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Séance publique du 23 Juin 1929 

VICTOR H U G O 

Le Comité Victor Hugo, qui siège à Paris, a fa i t subs t i tuer 

à la plaque apposée sur la façade de la maison que le poète 

hab i ta , Grand 'Place , à Bruxelles, en 1852, une aut re plaque, 

plus visible. 

Ce mémorial a élé découvert le 23 juin, en présence de 

M. Maurice Lemormier, échevin fa isant fonction de bourg-

mestre , de M. Fe rnand Gregh, représen tan t le Comité Victor 

Hugo, et de membres de l 'Académie. 

Le même jour , l 'Académie s 'est réunie en séance publ ique, 

pour s'associer à l 'hommage rendu à la mémoire du grand 

poète français . 

La séance fu t ouver te à 3 heures, sous la présidence de 

M. Georges' Dout repont , vice-directeur, le directeur M. 

Fernand Severin é t a n t malade. 

Au bureau siégeaient, avec le vice-directeur, MM. Fe rnand 

Gregh et Gustave Vanzype, secrétaire perpétuel . 
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Discouru de M. (ieori/r.s Doulreponl 

Discours de M. Georges Doutrepont 

Mesdames. Messieurs, 

J ' a i souvent pensé e t j ' a i même déjà di t qu'il y avai t 

diverses façons d'écrire l 'histoire de la l i t téra ture française 

et que l 'une d'elles, — une façon qui présentera i t grand 

inLérêt et grand charme, — serait de mont re r commen t 

cet te l i t t é ra tu re est plus que du papier imprimé, du noir 

sur blanc, comment elle v i t en nous, dans nos m œ u r s et 

nos modes, ou, si l 'on veut , comment , depuis l 'heure de sa 

naissance, elle s 'est insinuée de toutes manières dans l 'exis-

tence de ceux qui l 'ont lue, ou qui en on t subi l 'action sociale. 

Pour peu qu'elle fût. détaillée, une histoiie, ainsi conçue, 

irai t loin, assurément . Elle compor te ra i t m ê m e un dévelop-

pemen t en plusieurs volumes, t an t il y au ra i t de choses 

instruct ives, amusan tes et curieuses à noter , par exemple, 

sur les lieux rendus célèbres par les écrivains, et dont le 

souvenir forme une par t ie essentielle de not re intellectuali té ; 

— sur les personnages qu'ils on t créés et don t ils on t fai t 

des êtres réels pour nous ; — sur les noms et les p rénoms 

de ces personnages qu'ils ont vulgarisés ou don t ils on t 

dé terminé l ' adopt ion par le public ; — sur les modes de t ou t 

genre qu'ils ont imposées, nous en tendons : sur les chapeaux , 

les coiffures, les meubles, les bibelots, les types de maisons 

dont ils ont r épandu le goût ou l 'amour . . . 

Pour ne re tenir qu 'un poin t de ce vas te su je t en une 

cérémonie où il sied d 'ê t re grave, ne songeons q u ' a u x lieux 

rendus célèbres pa r la l i t té ra ture , et n ' y songeons q u ' u n 
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ins tan t , pu i squ 'une cérémonie grave ne doit pas nécessai-

r e m e n t être longue. Imaginons-nous, représentons-nous le 

t ou r de France qu 'on accomplirai t avec un Baedeker ou un 

J o a n n e « l i t téraire » à la main, c 'est-à-dire un guide é n u m é r a n t 

tous les lieux (villes, villettes, villages, bourgades, paysages, 

maisons) illustrés par un séjour d 'écrivain ; — illustrés pa r 

les inspirat ions que ces l ieux ont fournies eL par les descrip-

tions qui en ont été fai tes. Le joli lour, reconnaissons-le, 

le beau voyage à en t reprendre pour un ama teu r de lettres, 

pour un homme qui a nourr i sa pensée cl son cœur de t ou t 

ce que la ter re de France a prê té aux lieux, soit de réal i té 

vécue, soit de poésie aimable, gracieuse, légère ou profonde ; — 

de t o u t ce qu'elle a mis en eux de son visage aimé ! Mais 

quel tour , quel voyage immense ce serait ! E t il s 'a l longerai t 

encore, il devra i t inév i tab lement s 'allonger par des excursions 

au delà des frontières, car la l i t t é ra ture française n'es! pas 

qu 'à Par is et en France . Elle est p a r t o u t où les Français 

on t t r anspor t é leur « parlciire (lelitable et c o m m u n e » à 

tant « de gens », selon les mots du vieil au teur italien, Brunei Lo 

Lal in i . Elle est, par exemple, en Espagne au X I e ou au 

X I I e siècle, à Roncevaux d 'où semble s'élever, à notre oreille 

a t t en t ive , le rude et puissant poème de Roland avec toutes 

les suites qu'il a reçues au cours des âges : telles le Cor d 'Alfred 

de Vigny et le Mariage de Roland de Victor I lugo. Mais 

l 'Espagne, c 'est aussi un pays du X I X e siècle que Hugo, 

enfan t , t r ave rsa et dont il r e t in t un nom sonore pour d rame 

romanLique, — le nom du bourg d ' I ï e rnan i (près de Saint-

Sébastien) ; c 'est, en outre, un pays qui fait rêver et qui 

par le aux sens, un pays d 'où le même « E n f a n t Sublime » 

r a p p o r t a en France un peu de la chaude poésie qui s 'y t rouve 

r épandue . Il y pr i t , pour sa pa le t te de peintre f u t u r des 

Orientales, un peu de la vigoureuse colorai ion de «sa t e r re 
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à demi-africaine, ou même orientale, car, il l 'a dit , l 'Espagne 

a des tons de l 'Afrique, et l 'Afr ique est « à demi asiatique » (1). 

Dans cet te France du dehors, ou bien sur l 'ample carte 

intellectuelle que les let t res françaises occupent dans le 

monde , il est une région qui re t iendra i t par t icul ièrement 

l ' a t ten t ion du voyageur épris des livres qui s ' a t t a chen t 

à la mémoire et au cœur : c 'est la Belgique, qui possède à la 

fois une vie l i t téraire française cons t i tuan t son bien propre, 

et celle que des Français ont vécue chez elle. Cette dernière 

vie est riche, et, j 'oserais bien dire, beaucoup plus riche 

qu 'on ne le croit communémen t . Rares en effet sont, peu t -

être, pa rmi les Belges, ceux qui pensent aux très nombreuses 

pages d 'his toire rpi'on leur me t t r a i t sous les yeux en re t raçan t 

les biographies de leurs voisins qui furent leurs hôtes. .Notre 

tâche en ce m o m e n t n 'es t pas d'écrire ces pages, non plus 

que d ' indiquer par le menu le beau voyage, dont nous venons 

de t racer l 'esquisse, ou le iour à faire. Elle n 'est que de laisser 

entrevoir un peu de l ' intérêt qu 'off r i ra i t ce tour à faire et 

que Lamar t ine a si bien expr imé : « Un paysage n'est qu 'un 

homme ou une femme. Qu'est-ce que Vaucluse sans Pé t r a rque? 

Qu'est-ce que Sorrente sans le Tasse ? Qu'est-ce que la 

Sicile sans Théocr i te ? Ou'est-ce qu 'Annecy sans M' n e de 

Warens ? Qu'est-ce que Chambéry sans Jean - Jacques Rous-

seau ? Ciels sans rayons, voix «ans échos, sites sans âme ! 

L ' h o m m e n ' an ime pas seulement l 'homme, il anime tou te 

une na tu re . Il empor te une immor ta l i t é avec lui dans le 

ciel, il en laisse une au t re dans les lieux qu'il a consacrés ». 

A quel homme, à quel homme de le t t res , la pensée s 'appl ique-

1 -elle mieux qu 'à celui qui a mis une âme, — son âme ! — 

dans le site du lac du Bourget ? L 'une de ses admirat r ices 

d ' a u j o u r d ' h u i , Gabrielle Réval, te rminai t , en 1925, par ces 

(*) Préface des Orientales. 
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mots, un article sur le Rendez-vous des Souverains ou Aix-

les-Bains sous le Premier Empire : « On aura i t oublié les 

rendez-vous que les reines donnaient à Aix-les-Bains si le 

destin n ' ava i t amené au bord du lac un jeune homme, beau 

comme un dieu, et une jeune femme qui l 'aima et m o u r u t » (1). 

Ainsi, d ' une pa r t , la l i t té ra ture a pris quelque chose du 

décor où elle s 'est élaborée, quelque chose du visage du pays ; 

ainsi, de l 'autre , le pays a pris, pour les yeux des a m a n t s 

des livres, quelque chose de la pa le t te des maî t res «fui l 'on t 

habi té . Sur ce pays, sur le décor, sur les sites, dans les ciels, 

on dirait que les poèmes, les romans , les drames qui les on t 

choisis pour thèmes ou pour cadres, ont je té un voile de 

beau té qui en forme un élément presque inséparable. . . 

Mais, Mesdames et Messieurs, niais, chers compat r io tes 

ici réunis pour entendre parler de Victor Hugo et de vo t re 

Grand 'P l ace de Bruxelles, vous allez dire sans doute qu 'on 

peu t se dispenser de faire, au su je t de l 'un et de l 'autre , de 

doctes commenta i res et des phrases sonores sur les paysages, 

les m o n u m e n t s ou les homes modestes q u ' a n i m e n t encore 

les souvenirs émouvan t s qui demeuren t a t tachés aux choses 

de l 'espri t . Vous allez dire peut -ê t re aussi que l 'air v i b r a n t 

du décor de la Grand 'Place , où Victor Hugo vécu t près de 

six mois, n'éveille en vous rien d 'analogue au chan t inoubliable 

du jeune homme, beau comme un dieu, à la mémoire de la 

jeune femme qui l 'a ima et qui m o u r u t : 

O lac, l'année à peine a fini sa carrière 
lit près .des flots chéris qu'elle devail revoir, 

Regarde ! je viens seul m'asseoir... 

Mais nos amis de France ont voulu que, pour le passan t 

qui a des le t t res , l 'air de la Grand 'P lace f û t moins v ib ran t 

(') Hevue helxttmuuUiire. 
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ou p lu tô t que, pou r lui, il y eût , sinon la minute, au moins 

la seconde de silence et de recueil lement. Ils n ' ignorent pas, 

assurément , que le numéro 27 de cet te Grand 'Place por te 

déjà son inscription qui rappelle à ce passan t le séjour de 

leur illustre compatr io le , mais ils ont désiré, pour que la 

seconde fût possible, que l ' inscription fût visible, qu'elle 

fû t mise à la portée du regard, qu'elle devin t la plaque com-

mémorai ive dans le sens complet des termes. Ils sont venus 

manifes ter leurs sent iments d ' admira t ion pour le Maître 

immortel , et l 'Académie royale de langue et de l i t té ra ture 

françaises de Belgique s'est, t ou t nature l lement , associée à 

cet te mani fes ta t ion . Elle s 'y est associée avec, la joie et 

l 'espri t de g ra t i tude d ' u n e invitée qui se sent t rai tée en 

grande dame, qui se sent honorée d 'ê t re reçue à l ' ambas-

sade d 'une nat ion amie, ou, si vous voulez, d 'une invitée 

qui ne qui t te poin t son propre sol et qui cependant , en ver tu 

d 'une fiction diplomat ique, a l ' impression d 'ê t re en France 

pour deux heures. Elle a pensé, — et c 'est ce qu'il impor te 

de dire très ha id , — que le séjour des Proscri ts du Coup 

d ' E t a t du 2 décembre 1851 est, après tou t , l 'un des événe-

ments les plus marquan t s , les plus pi t toresques ou les plus 

d ramat iques de l 'histoire des relations l i t téraires de la Bel-

gique et de la France depuis les origines des t emps jusqu ' à 

nos jours . Cet événement n ' eu t p o u r t a n t rien de préparé . 

• La poli t ique le créa b rusquemen t . Non certes, il n 'a poin t 

dépendu de not re volonté ni de celle cle nos voisins du Midi 

que notre pays devint pour eux un « nid d'exilés » su ivant 

les mots d 'Augus te Vacquerie, de l ' enthousias te admira teur 

de Hugo, du disciple qui f l a t ta i t le Maître en disant que 

t.es lours de Noire-Darne étaient l it rie son nom, 



Victor II ii i/o •21 

et, en lui d isant aussi que 

Shakespeare esl un chêne, 
Hacine esl un pieu. 

Ces deux vers menus, qui ne fu ren t pas rimes en 1830, 

se ressentent singulièrement des ardeurs anticlassiques ou 

anf i rae in iennes du jeune Romant i sme de 1830. Mais, à 

l 'heure du Coup d ' E t a t , le Roman t i sme n ' é t a i t plus jeune . 

Il é ta i t même déjà très vieux lorsque la Révolut ion de 

Juil let 1848 renversa le trône du roi Louis-Phil ippe I e r , 

comme vous le savez. Six mois plus Lard, comme vous le 

savez non moins bien, Louis-Napoléon Bonapar te , le neveu 

de Napoléon I e r et le f u t u r Napoléon I I I , é ta i t élu Prés ident 

de la nouvelle Républ ique Française . Le 2 décembre 1851, 

il ordonnait le coup de force poli t ique qui a reçu dans l 'histoire 

l ' appel la t ion de Cou/) d'Elal du Deux-Décembre : il p rononça i t 

la dissolution de l 'Assemblée Législative et l 'a r res ta t ion de 

n o m b r e u x députés . Le 9 janvier 1852, il décrétai t , pour cause 

de sûreté générale, l 'expulsion, du territoire français, de 

soixante-six anciens représen tan ts de cet te Assemblée. 

D ' au t r e s proscript ions eurent lieu (et le chiffre en f u t élevé), 

en même t emps qu'il se produis i t îles exils volontaires, — 

proscr ipt ions e t exils qui firent passer des Français de tou te 

classe en Angleterre, en Espagne, en Savoie, en Suisse et 

en Belgique. Le nombre de ceux qui demandèren t un refuge 

à noire pays est évalué à huit cents environ, dont toutefois 

247 seulement ob t in ren t l 'autor isat ion de rester . Ils se ren-

con t rè ren t avec des compat r io tes qui, pour des motifs 

polit iques, y ava ien t cherché un abri an tér ieurement au 

Coup d ' E t a t et certains même dès 1848. P a r la suite, c 'est-

à-dire peu après t852, il en vint d ' au t res qui fuya ien t la 
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France pour des raisons du même ordre. Généra lement , 

l 'histoire les confond tous — première, deuxième et troisième 

catégorie — sous le t i t re commun de Proscrits du Deux-

Décembre. 

La Belgique v iva i t alors d 'une vie calme et facile ; elle 

venait de t raverser , non sans une légère secousse pou r t an t , 

la t o u r m e n t e de 1848 ; elle é ta i t gouvernée par Léopold I e r , 

glorieux fonda teur de not re dynas t ie nat ionale et m o n a r q u e 

soucieux d 'assurer à son peuple le plein r e n d e m e n t des 

l ibertés inscrites dans la Const i tu t ion don t le maint ien lui 

é t a i t confié. C'est ce qui fa i t que beaucoup de bannis du 

Coup d ' E t a t p u r e n t prendre l ibrement les chemins — che-

mins de fer et g rand ' rou tes — qui conduisaient sur n o t r e 

sol hospital ier . Mais il en est qui ne p u r e n t l ' a t te indre qu 'à 

la faveur d 'un « camouflage ». La garde veillait aux barr ières 

du royaume et, pour t romper sa vigilance, il leur fa l lut 

s ' imposer de plus ou moins savantes t r ans fo rma t ions . Ils 

passèrent , les uns, por teurs de costumes d 'ouvriers , d'ecclé-

siastiques, de femmes, les autres, por teurs de fausses barbes, 

d ' au t res encore, por teurs de f a u x noms et de f a u x passepor ts . 

Certains, par contre, se débarrassèrent d 'un « impedi-

m e n t u m » c o m p r o m e t t a n t : ils se rasèrent de frais, ou 

complè tement , pour aff ronter les bornes redoutées . Vous 

connaissez certes le déguisement du plus illustre des évadés 

de France, de Victor Hugo : il sor t i t de Par is sous la blouse 

et avec les papiers d 'un ouvrier, ou muni, d 'un passepor t 

délivré pa r la préfecture de police, le 8, au nom de M. Lanv in , 

Jacques-F i rmin , « natif de Paris , composi teur d ' impr imer ie 

à livres, d e m e u r a n t à Paris , rue des Jeûneurs , 4, a l lant en 

Belgique ». On dit qu'il péné t ra dans not re pays par Mouscron, 

s ' a r rê ta pour coucher à Gand e t de là p a r v i n t à Bruxel les 

où il faillit ê t re ar rê té comme vagabond dans l 'hôtel de 



Victor Ilut/o 2 3 

r épu ta t ion douteuse où l ' ava i t déposé un cocher de «vigi-

lante ». D 'au t res passages eurent plus de genre, mais avec 

des acteurs moins en vue ; celui-ci, pa r exemple : de Préveraud 

qui s ' é ta i t cos tumé en f e m m e et qui s'en alla de F rance en 

compagnie du dépu té Terrier son beau-père, lequel le pré-

senta i t comme é t a n t sa fdle. A Amiens, leurs passeports 

fu ren t vérifiés par un gendarme qui, sa tâche accomplie e t 

l ' âme sat isfai te , c 'est-à-dire exempte de tout soupçon, cont inua 

le voyage avec eux jusqu ' à la frontière. . . 

La colonie que les exilés vena ien t fonder en Belgique é ta i t 

d 'espèce assez composite : les républicains et les socialistes 

y coudoyaien t les légitimistes e t les orléanistes. Le gouver-

nemen t belge ne les laissa pas d ' abord s ' installer tous au 

gré de leurs préférences. Il c ru t avoir des raisons d 'effectuer 

des tr iages e t de peser ses autor isat ions. Tels réfugiés aura ien t 

voulu élire domicile dans la capi ta le qui duren t se contenter 

de la province. No t r e vieille cité b rabançonne étai t déjà une 

grande ville, mais pas encore la grande capitale, la capitale 

v ivan te , é tendue, un peu cosmopolite même que t a n t de 

Français d ' a u j o u r d ' h u i connaissent, admiren t et, à l 'occasion, 

h a b i t e n t et d 'où ils perçoivent assez souvent comme de vagues 

rumeurs de leur b r u y a n t Paris . Sa physionomie n ' é t a i t pas 

moins p i q u a n t e parce qu'elle é ta i t moins boulevardière qu ' à 

présent , ou parce qu'elle offrai t de-ci de-là des allures quelque 

peu « g r a n d vil lage». Pour des yeux d 'é t rangers , t o u t é ta i t 

a m u s a n t et p i t toresque dans le Bruxelles d 'alors, dont cer-

taines rues, au dire d 'un des proscri ts , Saint-Ferréol , for-

ma ien t « une vér i table guir lande de magasins de tabac, 

d ' es tamine ts , de bout iques de pains d'épices », dans ce 

Bruxelles don t les m œ u r s très originales encore, la phys io-

nomie bonne enfan t et le f rança i s plutôt, local, ava ient des 

séduct ions sui generis auxquelles on cède inév i tab lement 
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quand on vient du dehors. E t a joutez, nouvel el sérieux 

a t t r a i t , que les bourses des exilés n'étaient, tenues de s 'y 

ouvr i r que modérément . Oui certes, notre capitale avait de 

ces avan tages matériels qu' i ls appréciaient beaucoup, ent re 

aut res celui de posséder «des logements d 'un bas-pr ix 

fabu leux » (encore une r emarque de Saint-Ferréol) . Ce n'est, 

pas t ou t . Outre leur bas-prix, ces logements présentaient, 

une par t i cu la r i t é qui divert issai t aussi les Parisiens en 

quête d 'un abri : le nom. On les appelait — et on cont inue 

à les appeler malgré quat re-v ingts nouvelles années d ' in-

filtration française, — des quartiers. L 'écr i teau de quartiers 

à louer, à une ou plusieurs places, ne pouva i t manquer 

d ' amener le sourire sur les lèvres de nos voisins peu initiés 

aux mystères d ' un parler que, depuis, l'on a p a r t o u t révélé 

(et, na ture l lement , raillé aussi) sous le double vocable de 

Kaekebroeck-Beulemans. Ce sourire, Victor Hugo d u t l 'avoir 

en p a r c o u r a n t nos rues, mais ce fut un sourire d' ironie qui 

se mua b ien tô t en un sourire de sat isfact ion, car nul plus que 

lui n ' é t a i t désireux de t rouver un quartier peu coûteux. 

Instal lé à Bruxelles le 12 décembre 1851, il étai t , révérence 

parler , le premier grand oiseau migra teur qui vinL de France . 

Il avai t précédé le gros de la volée ou p lu tô t il n ' ava i t pas 

a t t endu , pour s 'évader , le décret du Président de la Répu-

blique en da te du 9 janvier 1852 en ver tu duquel 66 repré-

sen tan ts de l 'Assemblée Législative (dont Hugo) é ta ien t 

f rappés d 'expuls ion. Il d u t t â tonne r quelque peu dans le 

choix du gîte. En a r r ivan t dans notre capitale, il descendit 

à l 'hôtel de la Por te-Ver te , rue de la Violette, 31, un hôtel 

don t on nous dit que ce n ' é t a i t pas une maison de luxe et 

don t tou te t race a p ré sen temen t d isparu . Il y pr i t une chambre 

non chauffée, meublée d 'un lit « grand comme la main » 

et de deux chaises de paille. Sa dépense quot idienne s 'élevait , 
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toul compris, à trois f rancs cl cinq sous. Ensui te , il f u t 

logé au n° 16 de la Grand 'Place , dans la rangée dite Hôlel 

des Ducs de Brabanl. Le 14 décembre il écr ivai t à sa femme 

au su je t de sa première et peu coûteuse instal lat ion : « M. Ro-

gier [ministre de l ' In tér ieur] m 'a offert des chemises ; j ' en 

ai besoin en effet». Le 5 janvier , c'esL une au t re lettre, relative 

à la deuxième installat ion, et qui dit : « J ' a i loué (pourpresque 

rien) les meubles indispensables, un lit, une table, etc., et 

un bon poêle. J e travail le là à l'aise et je m ' y t rouve bien. 

Si je rencontre un vieux tapis pour 15 francs, je serai par-

fa i tement heureux ». 

Puis vinL le n° 27 au débu t de février [1). C'est-à-dire 

q u ' é t a n t prévenu de l 'arr ivée de son fils Charles qui, f r appé 

par la Cour d'assises de la Seine, pour un article poli t ique 

inséré dans l'Evénement, avai t achevé ses six mois de prison, 

il s ' instal la défini t ivement, dans un au t re quartier de la 

même place, au n° 27. Nous devrions peut -ê t re dire (et vous 

allez bientôt savoir pourquoi) aux n o s 26 et 27. Quoi qu'il 

en soit, c'est le logis au jourd 'hu i célèbre et en quelque sorle 

replacé dans le plein jour de l 'histoire par le souvenir français 

que nous appor te en ce jour le pur et noble poète Fe rnand 

Gregh au nom de la Fonda t ion Victor Hugo. Qu'il veuille 

bien en être v ivement remercié par l 'Académie de langue 

e t de l i t t é ra tu re françaises de Belgique et par toute la Belgique 

l i t téraire d 'expression française ! 

Le cadre don t s ' en toura i t le n° 27, — j ' e n t e n d s la Grand ' -

Place — éta i t digne du maître, cadre ar t is t ique a u t a n t qu'i l 

pouva i t le souhai ter . . . Le Belge qui en parle en cet ins tan t 

et « qui le van te n 'apprend rien à l 'é t ranger». Il ne lui apprend 

pas que le visi teur, a r r ivan t sur cet te Grand 'Place , se sent 

(') Voir les Soles et Eclaircixsemcnts. 
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ravi souda inement dans une intégrale et, combien harmonieuse, 

a tmosphère d ' an t an , clans un décor d 'absolue beau té archi-

tec tura le . P a r t o u t , c 'est de la dentelle de pierre ïéer iquement 

ouvragée ; p a r t o u t aussi, c 'est de la dorure, mais semée 

d 'un geste sûr et d i sc re t ; elle se contente de souligner, pa r 

ses t ra i t s bril lants, le dessin à la fois délicat et ferme des 

portes, des fenêtres, des murs que le mystér ieux archi tecte 

qu 'on nomme le Passé a dressés et sculptés pour l 'éternelle 

joie des regards humains . 

Pensez si Hugo se plut à rêver devan t ces splendeurs, 

si son « â m e go th ique» chan ta devan t C e t t e Grand 'P lace 

dont il a d i t dans son récit en prose Pendant l'exil qu ' « avec 

son magnifique hôtel de ville encadré de maisons magnifiques, 

elle est t o u t entière un monument ». On connaît mieux ses 

vers admira t i fs des Contemplations : 

.l'habitais au milieu des hauts pignons flamands; 
Tolit le jour, dans l'azur, sur les vieux loils fumants 
Je regardais voler les grands nuages ivres. 
Tandis que je songeais, le coude sur mes livres, 
De moments eu moments, ce noir passant ailé, 
Le temps, ce sourd tonnerre à nos rumeurs mêlé, 
D'où les heures s'en vont en sombres étincelles, 
Ebranlait sur mon front le beffroi de Bruxelles, 
'l'ont ce qui peut tenter un rieur ambitieux 
Etait là, devant moi, sur terre cl dans les cieux ; 
Sous mes veux, dans l'austère el gigantesque place, 
J 'avais les quatre points cardinaux de l'espace 
Oui font songer à l'aigle, à l'astre, au iîol, au mont, 
El les quatre pavés de l'édiafaud d'Egmont. 

Le logis où le poète abr i ta i t ses rêves était moins somptueux 

que le décor de la « gigantesque place » : il comprenai t , d 'après 

les indicat ions qu'il nous a lui-même fournies, « deux chambres 

à lit, don t une à feu et au midi. Celle-ci étai t grande et pouva i t 

convenir au t ravai l» du père et du fds. Le fils, dans son livre 
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des Hommes de l'Exil pa ru en 1875 (1), nous la dépeint comme 

é tan t de moyenne grandeur , avec une hau te fenêtre e t située 

à l ' é tage d ' une maison don t le rez-de-chaussée était occupé 

par un débit de tabac . Mais me voici ramené, ou p lu tô t 

conduit à la précision topographique annoncée il y a un 

moment . On se demande si l 'absolu souci d ' exac t i tude histo-

r ique et adminis t ra t ive n 'exigerai t pas qu 'on écrive que le 

Grand Songeur hab i ta i t dans un immeuble comprenan t les 

n 0 8 26 et 27 actuels qui avoisinent not re Maison du Roi. 

Les choses vous sembleront peut-ê t re plus claires si j ' a j o u t e 

q u ' a u j o u r d ' h u i l 'on accède à l 'ancien appa r t emen t ou à 

la chambre du proscri t par un escalier é t roi t et t i rebouchon-

n a n t de la maison por t an t le n° 27 et que cet te chambre 

s u r m o n t a n t l 'entresol, ou occupant le premier étage, n ' e s t 

plus que la moit ié d'elle-même si l 'on ose ainsi s ' expr imer . 

L ' a u t r e moitié, p résentement , appa r t i en t au n° 26. Elles 

sont donc séparées, vous le devinez, par une cloison qui joue 

le fâcheux rôle d 'un meneau mal placé, et coupan t la fenêt re 

centrale en deux par t ies ou tronçons. Vous me pardonnerez , 

j 'espère, ces propos techniques et qui para issent sortir d ' un 

cahier de charges ou d 'un devis d 'a rchi tec te . C'est le style 

({iii s ' impose au simple et modeste historien que je suis ou 

que je dois être. A ce style vous préférerez év idemment le 

langage de Charles Hugo qui décri t ainsi dans les Hommes 

de l'exil, de 1875, l 'humble demeure paternel le de 1852, 

qui, vous venez de l 'entendre, se t rouva i t quelques mètres 

au-dessus d ' un débit de t abac . Il s'écrie : « Un débi t de 

t a b a c ! pourquoi pas ? Quand on ne peut pas avoir la 

maison de Rubens , il f au t se contenter du logis de Callot.. . 

Mon père occupai t dans cet te maison, au premier étage, 

( ') LF.S ILOMMI.s nK i.'Kxn.. précédé-* de Mus IMI.S par Victor Ilugo. l'aris, 
A. I.enieiTc. 
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une chambre de moyenne grandeur , 1res hau te de plafond 

et d 'une simplicité Spart iate , meublée d 'un divan de crin 

noir qui se t r ans fo rma i t en lit, d 'une table ronde sutl isanle 

à la fois pour le t ravai l et les repas, et d 'un vieux miroir 

s u r m o n t a n t une cheminée où s 'enfonçai t le t u y a u d ' un pe t i t 

poêle. C 'é ta i t t o u t ju s t e le nécessaire, mais l 'œil ail a i L droi t 

à la hau t e fenêtre sur l 'Hôtel de Ville, et alors ce logis s'éclai-

ra i t de poésie, d ' a r t et d 'histoire. A jou tons qu 'd y ava i t 

dans la bout ique, derrière le comptoir encombré de poteries 

de faïence bleue pleines de pipes, deux frais visages f lamands 

si honnêtes et si sour iants , et sur la façade deux mascarons 

de pierre si g r imaçants et si spirituels, que le poète se décida, 

séduit par les deux grimaces, e t un peu aussi par les deux 

sourires ». 

E t le fils du poète a jou te encore : « Il y a donc, au numéro 27, 

sur la Grande-Place de l 'Hôtel de Ville de Bruxelles, une 

maison qui sera un jour historique ». 

Elle est historique, et la cérémonie actuelle aura pour 

effet de la rendre plus his tor ique encore, bien que les Bruxel-

lois la connaissent depuis longtemps comme lelle. Un au t re 

exilé, Saint-Ferréol , l 'historien principal des Proscrits du 

Deux-Décembre, évoquant en 1870 ses souvenirs d ' an t an 

r appor te que le même rez-de-chaussée f u t occupé par une 

Française, ancienne exilée du Coup d ' E t a t , la ci toyenne 

Sébert laquelle y aura i t ouvert , elle aussi, un débit de 

t abac (à moins qu'elle n ' a i t cont inué l 'ancien) à l 'enseigne 

du Petit Gavroche. : l 'allusion deva i t amuser les Bruxellois 

qui y avaient connu l ' au teur des Misérables. La chambre, 

où il passa près de cinq mois (*), v i t na î t re plusieurs poèmes 

des Châtiments (dont la première édition p a r u t en notre 

(') Voir les Xotcs et Kelaircissementx. 
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capitale), une par t i e de l'Histoire d'un crime (composée 

du 14 décembre 1851 au 5 mai 1852, mais publiée seulement 

en 1877) et son Napoléon le Petit. Le mobilier en é la i t p lu tô t 

sommaire . Tel é ta i t également celui du n° 16, bien que 

l ' amit ié veil lât au tour de l'exilé, — l 'amit ié belge, — car 

des secours lui v in ren t . Le poète André Van l lassel t é ta i t 

un admi ra teur enthousias te du maî t re français, qui l ' ava i t 

reçu à Par is en mai et en juin 1830. De ce voyage au pays 

du Romant i sme , l 'écrivain belge était revenu t ransformé : 

Ma main brûlante encore des serrement s de main 
D'Hugo le grand poète... 

Ainsi clamait-i l son culte pour lui et son adhésion (qui 

ne fut p o u r t a n t jamais qu 'une t imide adhésion) aux doctr ines 

l i t téraires rénovatr ices de Paris . On s 'explique qu'il a i t fai t 

a imable accueil à divers proscrits français , et qu'il a i t envoyé 

pour le premier domicile, le domicile du 16. un canapé à Hugo 

qui le remercia de sa libéralité par une de ces let t res char-

man te s et complimenteuses à souhai t comme il savai t en 

tourner : « Vous me comblez, monsieur et cher confrère, je 

dirai même : vous me meublez. Vous m'envoyez un canapé 

à Bruxelles, à moi qui ne pourra is même pas vous donner 

un fauteui l à Paris . J e le regret te pour nous autres in fo r tunés 

q u a r a n t e . L 'Académie française serait un peu moins welche 

si elle p rena i t quelques Belges comme vous.. . Quan t à moi, 

je m ' é t ends vo lup tueusement sur cet excellent canapé, et 

j ' y lis vos beaux et bons livres. 0 ingra t i tude humaine ! 

je commence à regarder avec dédain ma malle, que j ' ava i s 

élevée à la dignité de sopha el que vous avez dest i tuée. 

C'est fini ! De Spar t ia te , je me fais Sybar i te . B ien tô t j ' i ra i 

me m e t t r e aux pieds de Madame Van llasselt et vous serrer 

la main » (16 janvier 1852). 
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Les logis de for tune du fas tueux épistolier devinren t 

p o u r t a n t , à l 'occasion, des salons où l 'on causa. Hugo évoquai t 

ainsi le souvenir du n° 27, trois ans plus ta rd , dans une le t t re 

adressée de Guernesey à Emile Deschanel : « Vous rappelez-

vous ? Vous veniez le mat in , Charras é tai t dans un coin, 

Lamoricière dans l 'autre , f u m a n t la pipe de Charles [le fils 

de Hugo] ; Charles et Hetzel sur le canapé qui me servai t 

de lit et avec le beau soleil dans ma large fenêtre, je vous 

lisais une page du livre... » Le livre é tai t Napoléon le Pelil. 

L'évocat ion du poète au foyer est plus d ramat ique chez . 

Ju les J a n i n . Elle devai t l 'être, car il devai t bien appor te r 

sa verve théâ t ra l e de cr i t ique d r ama t ique ou de «pr ince 

des cr i t iques » pour nous dire ce qu 'on t rouva i t lorsqu'on 

péné t ra i t au domicile du proscri t : « La dernière fois que je 

l 'ai vu, ce démon poét ique, don t le souvenir se mêle à toutes 

les fêtes de no t re jeunesse, à toutes les douleurs de notre 

âge mûr , c ' é ta i t dans une ville étrangère, une ville d'exilés, 

le mat in , à cinq heures, le soleil m o n t a i t dans le ciel, dissipant 

les dernières vapeurs de la nui t . Sur la place où d ' E g m o n t 

et le comte de l lo rne sont tombés pour satisfaire aux 

rancunes de l ' inquisi teur, s 'ouvrai t , dans une bout ique 

sombre, une por te étroite ; on monta i t , par une échelle, au 

rédui t où se tena i t ce pair de France , ce t r ibun, ce chevalier 

de la Toison-d 'Or. . . car celui-là est vé r i t ab lement chevalier-né 

de la Toison-d 'Or, et grand d 'Espagne , qui a mis au monde 

Jlernani et Ruy-Blas. 

« La por te é ta i t ouverte, on ent ra i t , chez le proscrit , comme 

on en t ra i t naguère chez le poète. L ' homme éta i t é tendu sur 

un tapis, à terre, e t dormai t . Il dormai t , si p rofondément , 

qu'i l ne m ' en t end i t pas venir, et je pus admirer t o u t à l 'aise 

ces membres solides, cet te vas te poi t r ine où la vie et le 

soutïie occupent t a n t d 'espace, ce f ront découvert , ces mains 
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dignes de tenir la bague t t e de la fée, en un mot, je le vis t ou t 

ent ier , ee va i l lan t capi ta ine des grandes journées. . . on eû t 

d i t le sommeil d ' un enfan t , t an t le souffle é ta i t calme e t 

régulier . A la fin, il se réveilla, comme autrefois, de ce réveil 

heu reux que la pensée appor te avec elle ; il me sourit , e t 

comme je me je ta is dans ses bras, r e t enan t mes larmes, il 

m 'embrassa à m'é toui ïe r . Le voilà donc ici, dans ce lit 

d ' e m p r u n t , dans ce t te chambre étroite, inconnu e t sans nom J 

Que nous étions loin, mon poète, des grâces et des splendeurs 

de la Place Royale à Paris, quand vous remplissiez, à vous 

seul, cet an t ique berceau de la poésie et de la prose française, 

au m o m e n t où commence Molière, où Corneille a tou te sa 

gloire, où le jeune Bossuet, à dix ans, rempl i t l 'hôtel de 

Rambouil let de son éloquence naissante. . . A la Place Royale 

cet, homme là é ta i t v ra imen t chez lui, dans son jardin , clans 

sa maison » ('). 

Jules J an in , le v e r v e u x Jules Jan in , qui n 'en é ta i t pas à 

une phrase e t à une indiscrétion près, oublie de rappeler un 

«déta i l d ' in té r i eur» que l 'historien ne saura i t couvrir d 'un 

silence indulgent . Il néglige de dire que Hugo, exilé, ava i t 

laissé à la Place Royale Madame Hugo «re tenue à Paris, 

suivant, les mots de M. Louis Bar thou , par le devoir maternel 

et, par le légitime souci d ' in té rê ts qu 'un brusque dépar t aura i t 

mis en péril ». Il n ' indique pas davan tage que, si elle n ' accom-

p a g n a pas son mari en Belgique, celui-ci y vi t arriver, dès 

le 17 décembre, une amie qui é ta i t déjà pour lui une ancienne 

amie, Ju l i e t t e Drouet . L 'histoire a, sur ce point , des notes 

un peu brouillées, mais elle pour ra i t cependant par ler d 'un 

au t re séjour ou d ' un aut re logis du poète à Bruxelles. Elle 

devra i t même, à cet te occasion, s 'expr imer en termes sévères, 

(') Histoire île la Littérature dramatique, Paris. Michel Lévy, IV (1855), |>p. 
4KJ-414. 

2 



32 Discouru de M. <ieori/es Jtoulreponl 

mais tandis qu'elle tiendrait le langage du moraliste, elle 

a jou te ra i t qu'elle est l 'histoire, qu'elle est le passé, et que, 

devant elle, des femmes comme Ju l i e t t e Drouet , é tant 

entrées dans le passé, deviennent ou p lu tô t s 'appel lent des 

inspiratrices. Elle a jou te ra i t bien aussi qu'il f au t que les 

poètes a iment beaucoup, et même diversement , pour que 

les l i t té ra tures soient riches de touchants vers d ' amour . Le 

moral is te a néanmoins le devoir de le déplorer, mais l 'es thète 

est là qui admet ou qui prend la vie des âmes comme elle 

est, encore qu'il désirerait , à cer ta ins jours , ignorer que 

les l i t té ra tures s ' a l imenten t de la sorte. . . 

Mais revenons à Hugo, à ses amis qu'il voya i t à la Grand ' 

Place et qu'il rencont ra i t ailleurs que chez lui. Il les r encon t ra i t 

dans des r e s t au ran t s qui n ' é t a i en t assurément pas des «lieux 

à la mode » et dont, les noms ne présentent plus guère d ' in té rê t 

que pour les Belges. Cependant peul-ê l re ne déplairait-il 

pas à des Français d ' au jou rd ' hu i de savoir que l 'un d ' eux 

s 'appela i t le Lion Belgique ? Peu t -ê t re aussi cela les amu-

serait-il d ' apprendre q u ' u n aut re , s i tué dans la rue des 

Bouchers, ava i t pour enseigne : La Morl Subite? Charles 

Hugo le qualifie «d'alTreux petit res taurant à vingt sous», 

et Sainl-Ferréol r appor te qu'il était « ainsi désigné, bien 

qu 'on n ' y eû t empoisonné aucun de ses compatr iotes , parce 

qu'on y maigrissai t à vue d'ieil, f au te d 'a i r respirable el 

d 'a l iments confor tables» . P o u r t a n t , d 'hab i tude , les proscri ts 

ne se pla ignaient pas trop de leurs « lieux de réunion culi-

naires ». C'est au reste ce que di t également leur historien 

précité. Il relaie, sur le coût de la vie, tels détai ls qui, en 

nos t emps de restrict ions et d 'universel renchérissement, 

paraissent provenir d 'un âge que les poètes appellent « l ' âge 

d 'o r» , sans doute parce que l'or y é ta i t inconnu e t que la 

vie n ' y coûtait rien : « P a r t o u t en général pour un f ranc ou 
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1 f r . 25, nous avions à dîner : un potage, trois espèces de 

v iande ( formule consacrée), trois p la is de légumes et un 

dessert, du pain et de la bière à discrétion ». Joignez à cela 

l ' a tmosphère d 'espr i t et d ' en t ra in qui deva i t se former au tour 

de ces menus p lan tu reux . Imaginez ce qu ' é t a i t la table 

d 'hô te du Grand Café, rue des Eperonniers , table d 'hô te 

don t j ' ignore le prix-fixe, mais don t on nous d i t qu ' au tou r 

d'elle « f u r e n t un momen t réunis Y. Hugo, Dumas père, 

E d g a r Ouinet , I letzel , Desclianel, Jo igneaux, Michel (de 

Bourges), F leury , Laussedat , A r m a n d (de l 'Arriège), Bar thé -

lémy (de l 'Eure) , Emile de Girardin, Noël Par fa i t , Duras , 

Lireux, Carlos-Forel, Aubry (du Nord), ("barras et quelques 

au t res exilés» (x). 

Il y a là des célébrités disparues, des étoiles éteintes, mais 

tous f u r e n t gens d 'espri t . Aussi bien d'ailleurs sulfit-il, pour 

se figurer le ton de la conversat ion, de songer à deux ou trois 

d ' en t r e eux don t le nom survi t encore, à D u m a s père, pa r 

exemple : peut -ê t re était-il causeur d ' a u t a n t plus é t incelant 

qu ' i l élail proscrit volontaire . Ce n ' é ta i t po in t le décret 

présidentiel du (J janvier 1852 qui l ' ava i t fai t sortir de France , 

mais bien le dégoût de la poli t ique (il venai t d 'en t â l e r e t 

l 'expérience lui avaiL été fatale) et aussi le dégoût de ses 

créanciers (il vena i t de vendre son très fas tueux eL très 

coû teux château de Monte-Christo pour en salisfaire quelques-

uns). Arr ivé à Bruxelles le 11 décembre 1851, il r en t r a dans 

son pays en novembre 1853. P e n d a n t deux ans, il fu t an proscrit, 

mais sans cesser d 'ê t re Dumas , nous voulons dire qu'il 

n ' é t a i t pas homme à se contenter , même endet té , de l 'ordinaire 

d 'un Victor Hugo qui, lui, ne rêvai t alors que vie simple 

e t r e s t au ran t s économiques. Non. il lui fallait de l ' ex t raord i -
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naire, <lu grand luxe, voire du luxe oriental et «comme il 

était part i de Paris , d i t E d m o n d Biré, avec la très ferme 

résolution d 'é tonner la Belgique et le monde par des prodiges 

d 'économie, il commença par prendre un appar t emen t dans 

l 'un des plus beaux hôtels de la ville, V Hôlel de l'Europe. 

Si luxueuse qu'elle fut , une installation à l 'auberge ne 

pouvai t longtemps convenir au célèbre romancier et il eut 

vi te fa i t de louer l 'hôtel de M. Meeus, 73, boulevard de 

Waterloo, de le bouleverser des caves aux combles.. . » (1). 

Bouleversé et embelli, cet hôtel ne sullit pas encore aux ébats 

du joyeux écrivain qui l 'agrandi t tout s implement en y 

annexant la maison voisine. E t puis la danse commença. 

Le père prodigue t in t salon. Il reçut le monde de la pros-

cription et les amis de ses amis. 

Plus modeste é ta i t le train de maison d ' u n au t re exilé, 

qui, lui, fuL un proscrit au then t ique et dont le curricuhun 

vilae à Bruxelles offre un particulier intérêt : Emile Deschanel, 

un réfugié de la première heure et qui le resta jusqu ' à la 

dernière, j u squ ' au décret d 'amnis t ie de 1859 qui lui rouvri t , 

ainsi qu 'à ses compatr io tes , les portes de France. En a t tendant 

cette dernière heure qui fu t l 'heure de la délivrance, il habi ta 

Schaerbeek. d u r a n t huit ans et, ainsi qu'il le dit, « parmi les 

marécages ». Il f u t un des plus actifs propagandis tes de la 

cul ture française en Belgique. Il v i t la société de la pros-

cription s ' installer, s 'organiser, se chercher ici el là des 

moyens de subsistance. Inévi tablement , une dispersion, un 

éparpi l lement s 'ensuivi t ; de là. ces propos mélancoliques 

qu'il p rononça i t un jour : « Peu à peu, chacun est par t i ; 

on s'esl casé dans la famille ; on s 'est isolé dans le t ravai l . 

Le cœur souffre d ' inani t ion, et ce t te souffrance est profonde, 

(') Victor Ihigo après 1HÔ2, I'iiris, I'errin, 1K9-1, pp. .">-(!. 
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quoique sourde. Il y a m a n q u e d 'équi l ibre ent re les diverses 

facul tés ; c 'est une vie boiteuse et informe ». Lui aussi p o u r -

tan t se casa dans la famille. Il se créa un foye r ; il épousa 

une Liégeoise, ou plus exactement une Bruxelloise, fille de 

Liégeoise (Mlle Adèle-Louise-.Josèphe Feigneaux), et il eu t 

un fils qui deva i t por te r le grand nom de Paul Deschanel . 

La correspondance de Victor Hugo a. sur cet te naissance, 

fies prévisions et même des précisions plaisantes . L ' i l lustre 

poète avait dû qui t te r la Belgique le 1 e r août 1852; il é ta i t 

par t i pour Jersey, ensuite pour ( iuernesey, mais il r e s t a i t 

en re la t ions avec ses amis exilés. A la da te du 28 mai 1854, 

il écrivait à Emile Deschanel qui venai t de se marier , e t sa 

le t t re se t e rmina i t par un joyeux appel à l 'avenir : «Vi te ! 

v i t e ! v i t e ! le pe t i t Deschanel p r o m i s » ! Quelque t emps 

après, le même appel r epa ra î t sous sa p lume. Il réclame à 

nouveau le « petit Franco-Belge» (ces termes sont de lui). 

Le petit Franco-Belge répondi t à ces pressantes in jonct ions 

sans se faire beaucoup prier. Il naqui t le 13 février 1855 à 

Schaerbeek, faubourg de Bruxelles (au n° 182 actuel de la 

rue de Braban t ) . Quat re ans plus fard, son père l ' emmena i t 

en France où l 'amnist ie lui p e r m e t t a i t de reprendre sa place 

de citoyen libre : de 1851 à 1859. Emile Deschanel ava i t 

beaucoup travai l lé en Belgique ; il y avai t l'ait de jolis livres 

e t — nouveau té don t nous allons dire tout le pr ix à l 'ins-

tant — de jolies conférences. 

Tous les proscri ts ne séjournèrent pas aussi longtemps sur 

le sol é t ranger , et cela no tamment pour la raison qu'ils 

n ' é ta ien t pas tous des proscri ts de la première heure. D e u x 

des plus connus sont le chimiste François Baspail , qui ne 

f u t expulsé de France qu 'en 1855. et le s a v a n t économiste 

P ie r re -Joseph l ' roudhon . qui n 'ar r iva qu 'en juil let 1858 à 

l a suite de difficultés qu'il avait eues avec l 'Empi re . 
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Mais, de quelque heure que fussent les proscrits , l'exil eut 

pour eux ses douleurs, les douleurs qu 'on devine : celles que 

cause nécessairement le mal du pays, le regret de la pa t r ie 

absente eL celles qu 'engendre , presque nécessairement, 

le heur t avec... l ' au t re pays, le pays où le réfugié s ' abr i te . 

Sans doute, la Belgique était pour les França is de 1852 un 

sol hospitalier et, disons mieux, ami. Sans doute aussi, l 'exilé 

en général découvre souvent , dans le spectacle de la terre 

é t rangère où il aborde, des nouveautés , des curiosités qui 

ne manquent pas de le consoler et de le distraire. Mais cela 

ne dure point , et il ne ta rde pas à s 'é tonner et à se plaindre 

que cet te terre ne soit pas la sienne et qu'elle n'aiL pas tous 

les avantages , tous les conforts , toutes les supériorités que 

possède sa pat r ie ou qu'il lui prê te plus ou moins libérale-

men t . Aussi, ses lèvres qui se sont d 'abord ouvertes pour 

je ter un cri de surprise ou d ' admira t ion en arrivent f a t a l ement 

à se plisser pour murmure r un mélancolique « chez nous ! ». 

Ev idemment , les Français n 'es t imaient pas que tou t f û t 

pour le mieux dans leur Républ ique plébiscitaire, mais à p a r t 

le plébiscité des 3 décembre 1851 et 20 mars 1852, à p a r t 

Monsiei r Bonaparte ou Badinrjuet (comme ils l 'appelaient) 

et quelques-uns des siens, ils aura ient t rouvé le régime 

suppor tab le . C 'é ta i t assez pour qu'ils s 'o f fusquent des 

moindres obstacles qu'ils rencont ra ien t au dehors. D ' au t r e 

par t , il est des Belges (les Gouvernants) qui ne voyaient 

pas sans inquié tude arriver et s ' installer dans leurs villes 

des réfugiés, des expulsés politiques, soit donc des hommes 

qui, par définition, é ta ient des outlaws ou des rebelles à la 

règle, des indésirables. Les « difficultés », pour employer 

l ' euphémisme de r igueur, é ta ient inévitables, et elles se 

produis i rent . Les réfugiés eurent parfois à défendre cont re 

l ' au to r i t é locale ce que leur historien Saint-Ferréol appelle 
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« les droits de l'exilé ». Il dit plus ; il raconte que « b ientô t 

[après leur arrivée] les ordres d 'expulsion et d ' i n t e rnement 

t o m b è r e n t comme grêle sur les proscri ts pris à l ' improvis te 

ou sans ressources suffisantes pour par t i r ». Mais n 'exagère-

t-il pas un peu ? EL puis, de quelle catégorie de proscri ts 

s 'agissait-il ? Et puis encore, l ' au tor i té locale n 'avait-el le 

p a - certaines raisons de s 'émouvoir ? Saint-Ferréol répond 

lui-même : « Les proscri ts venaient , il f au t le dire, sous de 

fâcheux auspices : ils étaient signalés pa r les j o u r n a u x 

l ibéraux et cléricaux du pays comme des hommes de désordre, 

de pillage, de sang.. . ». Ils venaient dans un pays royaliste 

dont le roi Léopold I e r é ta i t le gendre de Louis-Phil ippe. 

Ils por ta ien t , je le répète, aux yeux de l 'opinion publ ique 

— opinion sage, modérée et vite effarée — les noms redoutés 

de bannis , d 'expulsés, de réfractaires . Mais, de l 'aveu même 

de leur historien dé jà cité plusieurs fois, la méfiance ne dura 

point , et ils éprouvèrent d ' abord , malgré tout , une sensation 

cle délivrance e t de bien-être. Il a jou te que, par la suite, la 

police belge se relâcha de ses r igueurs premières. 

Donc, il ne f au t pas exagérer. . . comme l 'a t'ait Victor 

Hugo qui f u t toujours , c 'est en tendu, un grand poète, mais 

un grand poète qui f u t tou jours aussi un grand amplificateur 

e t un grand créateur de my thes . Il a raconté, dans ses Ades 

et Paroles, que le Gouvernement belge l ' ava i t expulsé e t 

qu ' i l ava i t élaboré à cet effet une loi spéciale contre lui, 

une loi di te Faider d 'après le nom du magis t ra t et ministre 

qui l ' ava i t proposée. La véri té diiïère quelque peu de ce 

réci t , l l ugo qu i t t a la Belgique le 1 e r août 1852 pour passer 

en Angleterre. Or la loi Fa ider ne fu t promulguée que le 

20 décembre de la même année . Toutefois la véri té est 

éga lement qu'il s 'en alla parce qu 'on l ' ava i t engagé à s 'en 

aller. Il avai t écrit à Bruxelles Napoléon le Petit. Le livre, 
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a v a n t de para î t re , agi tai t l 'opinion. Tandis qu'il s ' impr imai t , 

le Gouvernement belge s ' inquié ta i t du devoir qui lui serai t 

peu t -ê t re imposé d 'en poursuivre l ' au teu r . Il tâcha de faire 

comprendre à ce dernier « qu'il allait devenir embar rassan t ». 

Hugo compri t et pa r t i t . 

Il pa r t i t avec des regrets, comme ceux qu'il fo rmula i t 

dans une le t t re datée de Jersey, et du 16 aoû t 1852, à n o t r e 

poète André Van Hasselt : « Nous par lons de vous en famille ; 

ma femme et ma fille lisent vos beaux volumes que je leur ai 

appor tés . Charles e t moi, nous leur racontons nos courses à 

Louvain, à Hal, en votre compagnie ; nous vous regre t tons ; 

nous vous désirons». C'est de là encore que le 11 mai 1853 

il envoie à not re compatr io te son por t ra i t et celui de Charles. 

Il lui écrit : « Ce que je ne puis vous envoyer , car les mots 

m a n q u e n t aux sent iments , c 'est ma tendre e t p rofonde 

amit ié pour vous ». Cette tendre et profonde amitié, l 'exilé 

l ' ava i t exprimée main tes fois pendan t son séjour en Belgique, 

et n o t a m m e n t par la poésie qu'il a insérée dans les Contem-

plations sous la da te du 16 juillet 1852, — la seule poésie 

de ce célèbre recueil qu'il doit avoir composée chez nous. 

Elle est int i tulée : Au fils d'un poète. Le poète, c 'est Van 

Hassel t . 

Enfant, laisse aux mers inquiète.» 
Le naufragé, tribun ou roi; 
Laisse s'en aller les poètes ! 
La poésie est près de loi. 

Elle t'échautTe, elle t'inspire, 
O cher enfanl, doux alcyon, 
C.ar la mère en est le sourire, 
Ht ton père en est le rayon. 
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Les yeux en pleurs, lu me demandes 
Où je vais et pourquoi je pars. 
.Je n'en sais rien; les mers sont grandes, 
L'exil s'ouvre de I oui es pari s. 

Ce que Dieu nous donne, il nous l'Ole. 
Adieu, paLrie ! Adieu Sion ! 
Le proscrit n'est pas même un hoir, 
Enfant , c'est une vision. 

Il entre, il s'assied, puis se lève, 
Reprend son bâlon, el s'en va. 
Sa vie erre de grève en grève 
Sous le souille de .léhovah. 

Il fuil sur les vagues profondes, 
Sans repos, toujours en avanl. 
Ou'importe ce qu'en font les ondes! 
Ou'imporle ce qu'en fail le venl ! 

(larde, enfant, dans la jeune têle 
C.e souvenir mystérieux; 
Tu l'as vu dans une lempêle 
Passer comme l'éclair des eieux. 

Son âme aux chocs habituée 
Traversail l'orage el le bruil. 
D'où sortait-il ? De la nuée. 
Où s'enfonçait-il ? Dans la nuit. 

Le proscri t f rançais s 'é ta i t « enfoncé dans la nui t » le 

1 e r aoû t 1852. Il é ta i t par t i , laissant aussi des souvenirs 

« dans le pe t i t monde de la proscript ion » don t on a di t qu'i l 

l ' ava i t dominé de son génie (mais on a p ré tendu d ' au t r e p a r t 

qu' i l avai t eu « peu de popular i té pa rmi ses compagnons 

d'exil »). Il a laissé parei l lement des souvenirs dans le monde 
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des l i t té ra teurs cl des art is tes belges. C,es souvenii's — faul-i l 

l ' a jou te r ? — sotil é t ro i tement liés à ceux que ses amis 

laissèrent chez nous. Pour définir les uns et les autres, on 

devrai t , Mesdames cl Messieurs, débrouiller devant vous un 

écheveau, résoudre un problème (l'influences. Grave et ilillicile 

problème, comme vous le savez, et bien que j 'emploie un 

mot, — le mol influences — un des mots qui sont le plus 

du jour, un des mots les plus f réquen ts sous la plume de 

nos cri t iques et en somme l 'un des moins clairs. Il implique 

de longs calculs de s ta t is t ique intellectuelle, de pa t i en t s 

relevés de sources, voire des « dépouil lements » de biblio-

thèques , de ces bibl iothèques où les livres ont pénétré , comme 

il implique des empiètes sur l ' a t tent ion dont ces livres on t 

été l 'obje t de la part des dé ten teurs mêmes de ces bibliothèques 

e t de leurs familiers. Au surplus, si minut ieusement que 

soient exécutées les empiètes, il reste toujours que le t e rme 

influence représente, à quelque degré, une somme indéter-

minée ou mystér ieure (Yimpondérables, selon un autre ternie 

du jour , niais un terme qui sort du vocabulaire de la science. 

Toutefois, sous ce ternie élastique, taillable et corvéable 

à merci, — influence, — on pourra i t glisser ou abri ter bien 

des choses, qui seraient p iquantes , instructives, et don t 

quelques-unes peu connues. Celle-ci, par exemple. Vous 

venez d ' en lendre l'exilé de Je rsey rappeler à son ami Van 

l lassel t leurs courses à Ha! et h Louvain . t in historien très 

fidèle et très précis de cette dernière ville a racon té la visite 

que le poète français y fit le mardi 17 févr ier 1852 dans la 

compagnie indiquée, avec son fils Charles et l 'écrivain belge. 

En ce moment , la division régnait , suivant le style adminis-

t ra t i f , au sein de commissions désignées pour la res taura t ion 

de l 'hôtel de v ille de la vieille cité universi taire , hôtel de ville 

qui le d ispute en splendeur et en gloire art ist iques, on sait 
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d a n s quelle mesure, à celui de Bruxelles. Hugo v in t à Louvain 

comme un Messie a t t e n d u . « C 'é ta i t l 'homme à consul ler , 

dil no i re hislorien : ses éludes archéologiques et les connais-

sances p ra t iques qu'il avai t acquises dans la res laura t ion 

de plusieurs m o n u m e n t s de France , res taura t ion qu'il ava i t 

surveillée ou dirigée comme membre de la Commission de 

la Chambre des Pairs, é ta ient des l i t res incontestables en 

faveur de son au tor i t é dans cet te mat ière . L'i l lustre poète 

approuva , en tous points, la résolution du Conseil commu-

nal ». Il visita la bibl iothèque de l 'Universi té «qu' i l examina 

avec intérêt », ensuite l 'hôtel de ville et « p a r t o u t , sur son 

passage, des groupes d ' é tud ian t s se pressaient, avides (1e 

connaî t re les t ra i ts du puissant écr ivain». L 'hôte l de ville, 

il le visita, il l ' examina « d a n s ses coins et recoins, ne laissant 

rien échapper à son regard observa teur », le regard d ' un 

vis i teur « enthousias te de l ' a rchi tec ture ogivale » ». Il m o n t a 

même dans la tourelle de l 'angle de la Grand 'P lace et de la 

rue de Namur , « bien que le vent y soufflât très for t . Nous 

a\ ions de la peine, a jou te l 'historien précité, à tenir nos 

c h a p e a u x sur nos tê tes . Le poète ô ta le sien en l 'honneur , 

nous disait-il, du glorieux cons t ruc teur de notre hôtel de 

ville » qu'il jugea i t ainsi : « L 'é lancement de vot re palais 

communa l est splendide, féerique ; l'édifice me fai t l 'effet 

d 'un feu d'artifice pétrifié ». Après avoir vu les églises de 

Saint-Pierre , de Saint-Michel et de Sainle-Gert rude, ainsi 

que la galerie van den Schrieck, il « invi ta les personnes qui 

l ' accompagna ien t à un pe t i t dîner à VHôlel de la Cour de 

M ans » [ au jourd 'hu i disparu]. Le na r r a t eu r termine pa r ce 

détai l s avoureux : « A table , il nous donna lecture de quelques 

passages de son Napoléon le Pelil, alors sur le point de 

pa ra î t r e . J a m a i s nous n ' av ions entendu de plus séduisante 

lecture. Dans la bouche du poète, la langue française é tai t 
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une musique don t les sons ha rmonieux caressent encore 

nos oreilles « ('J. 

Vous voyez, Mesdames cl Messieurs, ce qu'il y au ra i t 

à dire sur le séjour de l 'hahile lecteur en Belgique ou p lu tô t 

vous ent revoyez le sujet à traiter, selon la formule consacrée 

de nos cours universi taires. Vous sentez également pourquoi 

j ' a i par lé d ' impondérables. Mais il f au t bien le dire aussi : 

la mission flatteuse qu'il m 'es t donné d 'accomplir en ce 

m o m e n t par suile d 'un hasard favorable, ne peu t pas être, 

à vos yeux, celle d 'un s tat is t ic ien. Ainsi, vous n ' a t t endez 

donc pas de moi des chiffres ou des t ab leaux à d iagrammes et à 

parallélisme». Néanmoins j 'oserais bien prononcer d e v a n t 

vous encore quelques mots qui vous suggéreraient au moins 

l'idée des influences exercées par le «nid d 'exilés» selon le 

mot déjà rappelé d 'Augus te Yacquerie. C'est un nid où, 

révérence par ler une seconde fois, s 'étaienl blot t is des oiseaux 

qui sans doute étaient de t o u t p lumage et de t ou t ramage* 

niais d 'où s 'envolèrent , sous forme de conférences publiques, 

de causeries privées, d 'en t re t iens littéraires, de livres e t de 

brochures, des chan t s (et j 'ose dire ainsi, après que vous 

avez entendu le succès de lecture de Hugo à Louvain) , des 

chan t s qui ne se dissipèrent pas en vagues sons dan? les 

airs, mais qui furent écoutés a t t e n t i v e m e n t par beaucoup 

des nôtres don t l ' âme é ta i t sensible à la musique des paroles 

ailées, caressantes et sonores. 

La l i t t é ra tu re française garda i t ses droits parmi les réfugiés. 

Elle s 'enrichit d 'un lot abondan t d 'ouvrages p o r t a n t les noms 

de Hugo, P i \ udhon, Edgard Ouinet. Dumas père, Emile 

Deschanel, Pierre-Jules Hetzel (qui écrivait sous le pseu-

donyme île Pierre-Joseph Stahl), E t ienne Arago et aut res 

( 1 ) Edward vaii Kveil, Lmnitin dans le passe rl dans le présent. lyinivaiu 
Auguste Fontevii, 18!)5, |>|). 280-281. 
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encore. Cel le l i t té ra ture n ' é ta i t pas ignorée de la mère pat r ie . 

Les ail leurs gardaient le con tac t avec le pays de F r a n c e ; 

tout moyen leur é ta i t év idemment bon à cet elïet, e t la 

chronique du t emps raconte même que le premier exemplaire 

de Napoléon le l'elil passa la f ront ière dans le vent re d 'un 

magnif ique cabillaud lequel fu t payé 80 francs par un impor-

tant banquier don t les goûts en ce genre de marchandise pro-

hibée, t ou jour s au dire de la chronique, étaient bien connus. 

P a r m i les livres nés en ter re d'exil, un intérêt spécial 

reste al lâché, pour les Belges d ' au jou rd 'hu i , à ceux où leur 

Belgique d'il y a quat re-v ingts ans — Belgique historique, 

polit ique, morale, p i t toresque el monumenta le — revi t dans-

tel ou tel de ses aspects caractér is t iques. Nos hôtes f u r e n t 

nos p e i n t r e s ; ainsi Deschanel dans ses récits de voyage 

int i tulés A pied el en wagon où il nous « chan te » ainsi : « T o u t 

le pays de Liège est une Suisse en min ia ture et Spa est un 

pe t i t Paris dans cet te pet i te Suisse. On a dit que Spa é ta i t 

le café de l 'Europe . Soit ! mais un café comme on en voit-

peu, qui a pour cadre les montagnes ». Cependant le tour is te 

d' .4 pied el en wagon n 'a ime pas un iquement « t o u t le p a y s 

de Liège ». Il admire loule la Belgique : « En ce m o m e n t où 

le .-oleil fa i t de Bruxelles une fournaise, il est bon de chercher 

ailleurs — à Chaudfon ta ine ou à Spa, à Blankenberghe ou à 

Oslende — un air plus frais et plus léger. L 'heureuse Belgique 

a ce privilège de réunir dans un pe t i t espace toutes les 

var iétés c h a r m a n t e s de la na tu re : ici la mer, là les montagnes ; 

quelques heures à peine les séparent , vous avez le cho ix ; 

— à moins (pie vous ne préfériez aller tour à tour de la mer 

aux montagnes et des montagnes à la mer. Pa r là on sort 

d ' incer t i tude e t on cumule les plaisirs. Spa et Chaudfonta ine 

son t c h a r m a n t s ; — Blankenberghe et Ostende sont ado-

rables ». 
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Mais do beaucoup de livres dus aux proscrits la mémoire 

s 'est moins conservée que le souvenir — souvenir (/lobai 

il est vra i — de ce mode d 'ac l iv i lé intellectuelle qu'ils on t 

p ra t iqué avec a u t a n t de goût que d 'habi le té : l 'enseignement. 

Ils le p ra t iquè ren t sous deux formes : la forme t radi t ion-

nelle qui é ta i t la leçon de collège ou d 'univers i té , et la forme 

nouvelle dite conférence. Beaucoup firent de l 'enseignement 

dans des ins t i tu t s publics, officiels ou libres, dans des pen-

sionnats et des «maisons bourgeoises». Le maî t re le plus 

r épu té du groupe,"le roi de la parole f u t Deschanel, ou du 

moins c 'est lui qui passe ac tuel lement pour avoir p r a t i qué 

au mieux la forme nouvelle, la conférence que son fils Paul 

définissait dans son discours de réception à l 'Académie 

f rançaise : « une forme familière de l 'enseignement supérieur 

et libre ». Le proscr i t de 1851 a même pré tendu qu'il l ' ava i t 

inventée, et il a raison, a u t a n t du moins qu'il puisse être 

question d ' invent ion en ces sortes de choses, en ces spécu-

lations intellectuelles qui ne para issent pas avoir besoin 

d 'ê t re inventées pour exister, t an t elles sont natuiel les à 

l 'esprit humain . Assurément donc, parmi les pères différents 

qui se sent i ra ient en droit de réclamer la pa te rn i t é de ce l te 

« e n f a n t de l 'exi l» suivant le mot d 'un aul re Français qui 

se van t e de l 'avoir contemplé,1 dans son berceau, il en est 

bien le premier père ; c 'est bien lui, qui, selon son propre 

dire, « a t t acha le grelot ». Il l ' a t t acha dans une des salles 

que les deux principales sociétés de Bruxelles avaient mises 

à la disposition des exilés pour y faire des conférences. 

L 'une , le Cercle artistique et littéraire, é ta i t installée à la 

Galerie de la Reine (Galeries Sa in t - I Iuber t ) . C'est là que 

Deschanel inaugura l'ère de la parole libre et mondaine . 

Il y débu ta le 3 mars 1852. Son audi toire f u t t ou t de suite 

conquis. Il a raconté lui-même : « La longue salle du Cercle 
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ar t is t ique et l i t téraire qui, grâce à la bienveillance de son 

savant président , M. Ouelelet , me donna i t l 'hospital i té à 

la Galerie de la Reine, était t rop étroi te. On la changea ensuite 

contre une plus grande dans la Maison du Roi, en face de 

l 'Hôtel de Ville ». Le conférencier nous a de plus conservé 

les noms des célébrités françaises el belges qu'il eu t l 'honneur 

de voir dans l 'assistance. Pa rmi ses compatr io tes il remarque. 

Y i d o r Hugo, Ouinet, Dumas , les généraux Lamoricière et 

Bedeau, le colonel ('.barras, E t ienne Arago, David d 'Angers, 

Désiré Bancel, le médecin Laussedal , Victor Considérant , 

Louis Ménard, Esquiros eL autres, bref, comme il l 'écrit , 

« un pa r t e r re de rois et de princes de l 'inlelligencc e t de la 

pensée » avec (c'est encore lui qui parle), « un chef de claque 

génial» n o m m é Hugo. La Belgique étai t na tu re l l emen t 

aussi représentée dans ce par ter re par sa société «a r t i s t ique 

et l i t téra i re», no tamment pa r Vieuxtemps, le prince de 

Ligne, Verhacgen, Vervoort . . . 

Deschanel ne s'en t int pas là. Ses conférences s ' é tendi rent 

bientôt à d ' a u t r e s villes. Elles gagnèrent même la Hollande. 

En même temps , ses compagnons d'exil parlaient aussi, 

à Bruxel les et dans la province. Pa r leurs bons soins à tous, 

l'« enfant de l 'exil» grandit rap idement . Grâce à ces soins 

e t à leur ta len t , une des plus jolies variétés de l 'éloquence 

française avai t donc pris vie en terre belge et s 'é ta i t organisée 

pour les plus beaux succès et de très longs jours . 

E lonnez-vous après cela que soil venue à l 'espri t de ces 

lins diseurs l 'idée de fonder le Collège de France à Vétranger 

ou d 'ouvr i r à Bruxelles une ins t i tu t ion analogue à celle que 

la F rance possédait à Paris depuis 1530. Victor Hugo — qui 

ava i t alors qu i t t é la Belgique pour Jersey — en eût été le 

doyen honoraire ; Edgar Ouinet qui, a v a n t l'exil, enseignait 

au Collège de F rance de Paris la poésie, l 'histoire et la morale, 
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eû t repris ces mêmes branches à Bruxelles ; Deschanel, qui 

occupait une chaire à l 'Ecole normale «le la rue d 'Ulm, 

en aura i t eu une sur les bords de la Senne où il aura i t disserté 

sur les l i t té ra tures grecque, lat ine et. française, comparées 

aux aut res l i t t é r a tu r e s ; Lamoricière, Bedeau e t Charras 

aura ien t professé l 'art mili taire et les sciences comme à 

l 'Ecole poly technique ; Arago devai t par ler du théâ t re ; les 

docteurs Laussedat , Testelin, Charles Place et, Raspail 

p rena ien t les diverses matières de la médecine ; Madier de 

Mont jau et Bancel se réservaient l 'é loquence ; David d 'Angers, 

la s ta tuai re . . . et. . . Mais j ' a r rê te ici la lecture de ce p rogramme 

de cours parce que le pro je t resta à l ' é ta t de p ro je t . Ce ne 

fut qu 'un rêve. L ' au to r i t é belge n 'en permi t pas la réal isat ion. 

Malgré son bon vouloir, elle eut crainte de déplaire à la 

F rance e t crut devoir opposer son ve to à l ' ini t iat ive de ses 

hôtes . Ceux-ci eurent pour consolation le succès de leurs 

conférences, ou l ' empressement du public belge à les suivre. 

A ce public, ils révélèrent bien des choses, et même il arr iva 

à Deschanel de lui révéler l 'un de ses écrivains. Révéler ? 

Oui, ou à peu près. Chacun connaî t l 'anecdote ou l 'histoire, 

— l 'histoire du proscri t f rançais qui, après avoir tenu l 'assem-

blée sous le charme de sa parole facile en lui réc i tan t et en 

lui c o m m e n t a n t les poésies d 'un inconnu, t e rmina sa confé-

rence à la manière d 'un régisseur prononçant , à la fin d ' une 

première, les mots sacramentels : « Mesdames et Messieurs, 

l ' au teur des pièces que j 'a i eu l 'honneur de vous lire est 

M. André Van Hasselt , vo t re compat r io te ». 

Mais, n ' ome t tons pas de le rappeler , tous les compatr iotes 

de Van Hassel t n ' euren t pas pour les é t rangers des propos 

de f ra ternel accueil. Non certes, et d 'ai l leurs l ' en tente cordiale 

ne pouva i t pas régner en tous lieux et en tous domaines où 

Français e t Belges se rencont rèren t . Des ant ipathies , des 
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an tagon i smes é ta ient inévitables sur le terrain des idées 

poli t iques et religieuses. Toutefois le culte des let tres p rovoqua 

beaucoup d 'heureuses e t de f ructueuses rencontres . D e v a n t 

les proscri ts de marque, des salons de Bruxelles s 'ouvr i rent , 

e t ce f u t pour y laisser pénétrer avec eux le goût et l ' a r t 

des causeries dist inguées. Victor Hugo et Dumas nous on t 

di t , n o t a m m e n t , la délicatesse cha rman te que le poète Van 

Hassel t e t sa femme me t t a i en t à les recevoir, eux e t leurs 

compat r io tes . Les bu reaux de rédact ion e t les cafés f u r e n t 

aussi des centres de réunion où l'on causa pour le profit, 

pour l ' indiscutable profit de notre vie intellectuelle. Ajou tons 

que l'on causa aussi chez les Français eux-mêmes, par 

exemple, dans le modeste logis de Hugo et dans la demeure 

somptueuse de Dumas . Chez ce dernier, le luxe f u t grand, 

et même t rès grand, s'il f au t en croire la description que fa i t 

Deschanel de l 'une des soirées du père prodigue, recevant , 

en 1853, à la façon bri l lante ou p lu tô t éblouissante de S imbad 

le mar in , son personnage f ameux du Comle de Monte-Christo. 

Ce f u t féerique, « un vrai rêve des Mille et une nuits, d i t le 

na r ra t eu r , et qui se déroula devan t une assemblée ou une 

assistance franco-belge ». L'assemblée se t in t dans le grand 

salon du rez-de-chaussée de la maison du Boulevard de 

Water loo . Ce salon é ta i t orné d 'écussons représen tan t les 

armoiries, réelles ou idéales, des pr inc ipaux poètes f rançais 

con tempora ins : Cha teaubr iand , Lamar t ine , Hugo, Nodier, 

Dumas . . . Une superbe décoration s 'adjoigni t à cet te ornemen-

ta t ion ; une décorat ion qui comprena i t ent re autres des 

pe in tures des França is Eugène Delacroix, Alexandre Decamps 

et du Belge Slingeneyer. La fête compor ta i t t ou t un pro-

g ramme don t on voudra i t analyser tous les numéros, en 

ins i s tan t peut -ê t re sur les deux suivants : le numéro de 

H e n r y Monnier, l ' immorte l créateur du type de Joseph 
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P r u d ' h o m m e et j o u a n t en cel te circonstance, avec le concours 

gracieux de quelques artistes, la Famille improvisée, son 

chef d 'œuvre , d i t Deschanel (son chef -d 'œuvre à ce m o m e n t 

de sa vie, en 1853). Il y tena i t cinq rôles. L ' au t r e numéro 

à ment ionner spécialement serai t celui de l'amaleur déb i t an t 

le récit de Théramène de la Phèdre de Racine en pa to is 

franco-maroll ien. — La fête compor ta i t aussi, on le devine, 

un souper qui fui , tou jours d 'après le même nar ra teur , un 

i v r a i festin de Bal thasar . . . On buva i t aux grands poêles 

absents, et le nom de Victor Hugo étai t salué d 'une triple^ 

salve ». 

Le grand poète Hugo é ta i t absent en effet. Il ava i t qu i t t é 

la Belgique depuis le mois d ' a o û t 1852. Il avai t laissé des 

souvenirs, comme nous l ' avons déjà dit, dans « le pe t i t 

monde de la proscription » c l pa rmi les Belges, bien que son 

influence, d i rec tement personnelle, ne paraisse pas avoir été 

considérable. Si nous avons cité Lamar t ine , en commençant , 

e t si nous l 'avons cité en évoquan t les lieux rendus célèbres 

par des séjours d 'écrivains, nous n 'oserions pas, ici, appliquer 

les paroles su ivantes du poète des Méditations à Victor Hugo : 

« Le pays qu 'un grand homme a habi té e t préféré p e n d a n t 

son passage sur la terre m 'a tou jours paru la plus sûre e t 

la plus pa r lan te réplique de lui-même ; une sorte de mani-

festation, matérielle de son génie, une réact ion mue t t e d ' une 

par t ie de son âme, un commenta i re v ivan t et sensible 

de sa vie, de ses actions e t de ses pensées » (*). 

Hugo n ' ava i t po in t préféré, dans ce sens, not re pays . 

Néanmoins sa présence réelle avai t laissé dans les espri ts 

tels souvenirs don t on dirai t volontiers, ou dont on p rouvera i t 

au besoin, qu'ils semblent se répercuter encore dans l 'a i r 

( l ) Voyage en Orient. 
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vers 1880. E t puis il y eu t l ' entourage du Maître, où p lu tô t 

tou te sa suite (comme celle d 'Hernan i ) qui nous resta , et 

que sa présence ava i t contr ibué quelque peu à a t t i rer chez 

nous. De ces influences individuelles et collectives, il sort i t 

des résul ta ts , des fa i ts intellectuels qui se résumeraient très 

bien en des rubr iques ainsi conçues : Marnix de Sainte-

Aldegonde presque réveillé d 'un demi-sommeil de trois siècles 

(le charme f u t rompu par les publ icat ions d ' E d g a r Ouinet) ; 

— des écrivains belges encouragés dans leur désir d 'ê t re 

des écrivains, e t sor tan t plus ou moins de leur amateurisme, 

ou se débar rassan t , en quelque manière, de cet te t imidi té 

provinciale qui a t a n t nui à nos let tres d ' a v a n t 1880 ; - le 

goût des beaux livres r épandu au tour d ' e u x ; — la France 

l i t téraire mieux connue et mieux comprise dans ses œuvres 

e t dans ses h o m m e s ; — la création ou l 'épanouissement 

d 'un « genre » qui se nomme la conférence, et nous voudr ions 

a jou te r : avec un grand-père qui se n o m m a i t Hugo, puisqu' i l 

le t i n t sur les fonts bap t i smaux ; —• et, à propos de ce grand-

père, nous voudrions a jou te r encore : peut-ê t re un réenfan-

t emen t part iel des Misérables, de son roman célèbre des 

Misérables, qui deva i t para î t re à Bruxelles en 1862 par les 

soins de deux éditeurs belges, Lacroix et Verboeckoven. 

R é e n f a n t e m e n t part iel , oui, puisque ce roman a commencé 

par une version, par une rédact ion inl i tulée les Misères, 

rédact ion d a t a n t des années 1845-1851 e t don t l ' idée première 

é ta i t peut -ê t re une «idée de jeunesse» de l 'écrivain. On l 'a 

publiée, en 1927, cet te r é d a c t i o n ; mais, pour mont re r ce que 

la version définitive et officielle de 1862 pour ra i t avoir pris 

à la Belgique, il nous faudra i t exhiber devan t vous telles 

de ces dissertat ions d ' é tud ian t s comme il s'en fait , sous des 

direct ions professorales, dans des laboratoires philologiques 

d 'Univers i té . 
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Vous voyez, ou vous pressentez, ee que la Belgique doit 

à la F rance des Proscri ts . Vous le voyez, ou vous le verrez 

mieux si je vous rappelle en t e rminan t , ou pour terminer , 

les mots pa r lesquels des Belges ont expr imé leurs sent iments 

de reconnaissance à leurs hôtes pour la p ropagande intellec-

tuelle de ces hôtes chez eux. Emile Lede rcq appréciai t ainsi 

ce t te p ropagande : «C ' e s t le Coup d ' E t a t français du Deux-

Décembre qui a éveillé l ' in té rê t poli t ique et philosophique 

de la nat ion belge ; c 'est aux exilés français que nous devons 

l 'agi ta t ion for t i f iante et féconde qui s 'est faite dans nos 

espri ts . Ils sont venus, nous les avons reçus, et ils nous on t 

payé leur hospital i té en faisant enlrer dans nos mœurs 

ce qui n 'ex is ta i t réel lement qu 'en Angleterre, l ' ini t iat ive 

populaire ». Le roi Léopold I e r leur rendi t un témoignage 

analogue quand , au Congrès de l 'Association internat ionale 

pour le progrès des Sciences sociales à f iand en septembre 

1863, il di t à Deschanel : « Monsieur, vous avez fait d 'excel-

lentes choses dans notre pays ». D'auLre par t , il convient 

d ' a j o u t e r que, lorsque cet te même Association avai t clôturé 

l 'année précédente sa première session à Bruxelles, Ju les 

Simon ava i t proposé, en ces te rmes plus que f la t teurs pour 

nous, de tenir également la seconde dans notre pays : « Grâce 

aux m œ u r s de la Belgique, nous tous Français , Anglais, 

Allemands, Hollandais , c 'est t o u t au plus si nous considérons 

ce t te terre comme une ter re é t rangère ; quand nous y me t tons 

le pied, nous sommes si sûrs d ' y t rouver des sympath ies 

que nous nous croyons encore chez nous.. . 

« J e puis parler de la Belgique; j ' a i usé pour ma p a r t de 

son hospi tal i té ; je sais commen t on entend ici la l iberté de 

la parole. . . 

«Voici un pe t i t E t a t et un grand peuple où l'on p ra t ique 

e t où l 'on aime l 'hospital i té, où l'on aime et où l'on pra t ique 
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la l iberté ; eh bien, pour nous autres, Messieurs, qui sommes 

les représentants , a p p a r e m m e n t dans le monde, de cet te 

douce chose qu 'on appelle l 'hospital i té , et de cel te sa inte 

chose qu 'on appelle la liberté, voilà no t re vrai berceau, 

no t re vraie pairie... ». 

Les Français de la proscr ipt ion ne s 'en allèrent donc pas 

sans avoir appris quelque chose : ils avaient vu un pe t i t 

peuple enduran t , vai l lant , épris d ' indépendance, un peuple 

de bon sens au cerveau réceptif et compréhensif , à l ' intel-

ligence qui pa ra i t ou qui pouva i t leur para î t re un peu lente, 

mais qui re t ien t bien p o u r t a n t lorsqu'elle a compris, lorsqu'elle 

a mordu à l ' idée. Ce peuple, ils on t apprécié, ils l ' on t 

aimé. Hugo et Deschanel, en le qu i t t an t , le jugeaient dans 

des te rmes qui ne sont pas moins f la t teurs que ceux de Ju les 

Simon. — Hugo écrivait le 31 juil let 1852 au bourgmest re 

de Bruxelles, Charles de Brouckère : « Vous avez été et vous 

êtes pour tous les proscri ts f rançais une sorte de personni-

fication v ivan te de ce bon et loyal peuple belge, si digne de 

la l iberté e t qui saura la conserver comme il a su la conquérir . 

Grâce à la cordialité de la nat ion belge, nous avons r e t rouvé 

ici, nous bannis, quelque chose de la patr ie, et la Belgique 

a été pour nous presque une F rance ». Quan t à Deschanel , 

il nous définissait ainsi le 29 mar s 1860 dans une chronique 

l i t téraire du Journal des Débals, alors qu'il vena i t de ren t re r 

dans sa pai r ie : « La Belgique très bienveil lante e t t rès 

hospitalière, très froide à la surface pour l ' é t ranger , t rès 

cordiale au fond quand la glace est r ompue ». Le même 

hôte f rançais a raconté que, pendan t la proscript ion, cer ta ins 

de ses compatr io tes , en quête d ' un gagne-pain, t âcha ien t 

de placer dans nos caves des vins de France II a jou te qu 'en 

pa iement de ces biens, et d ' au t res que je nommera i s moins 

légers e t plus durables, « la Belgique infusa i t aux Français 
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l ' intelligence vraie de la liberté, qui est comme l ' é ta t nature l 

a u t a n t que poli t ique e t social de cet heureux peuple, doué 

de t a n t de bon sens ». 

Heureux peuple, la Belgique le f u t longtemps ; elle a 

cessé de l 'ê tre parce qu 'on lui a demandé le sacrifice de son 

« é t a t na tu re l» . Mais, tandis qu'elle é ta i t martyrisée, elle 

e*l restée debout , avec l 'appréhension d ' ê t re peut-ê t re 

« vaincue », mais avec la cer t i tude de n ' ê t re j amais « soumise », 

selon d ' inoubliables paroles prononcées en notre Pa r l emen t 

le 4 août 1914. Ainsi dressée f ièrement, elle faisait penser 

aux vers qu 'Emi le Deschanel dédiai t à son fils Paul , en 1874, 

après une lecture de Marc-Aurèle. Ce n 'es t pas de la poésie 

qui pré!end rivaliser avec les Châtiments ou les Contemplations 

de son illustre compagnon d'exil, mais l 'idée en est grande. . . 

e t actuelle : 

Or, le propre de l'homme est d'être libre el jusle. 
Et l'homme aecroiL en lui celle nature auguste 
Quand il sail triompher du plus inique sort : 
Bal lu rie la tempête, il grandit par l 'effort; 

Vaincu, mais non soumis, il conserve sa gloire. 
Et l 'important n'est pas d'obtenir la victoire, 
Mais de la mériter. Un cœur bien résolu 
Sur le roc de l'exil aiguise sa vertu. 

Sur le roc de l 'exil, I lugo aiguisa sa ve r tu ; nous entendons 

pour not re compte ou nous pouvons déclarer : sa ve r tu 

poét ique . C'est p a r son séjour en Belgique qu'il a commencé 

sa longue absence, sa vie au dehors, d o n t tous Ses biographes 

s 'accordent à dire qu'elle a renouvelé son génie, qu'elle a 

élargi tou tes ses inspirat ions lyriques. Le souvenir s'en est 

allé m a i n t e n a n t de ses actes el paroles qui ne fu ren t pas au 

gré de tous nos ancêtres. La Belgique d 'après guerre ne veu t 
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plus voir en lui qu 'un immorle l poète don t quelques mois 

de résidence dans une chambre modeste de la Grand 'P lace 

o n t fa i t l 'hô te le plus illustre qu'elle ait reçu d 'un pays qu'elle 

chér i t entre tous. 
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N O T E S E T E C L A I R C I S S E M E N T S 

P. 21. Le chiffre de 247 est donné parCharles Hugo, qui dit aussi 
que «37» proscrits seulement furent tolérés à Bruxelles. 

P. 22. Edmond Biré (Victor Hugo après 1832) écrit que Hugo 
descendit d'abord dans un hôtel de la rue d'Assaut. 

Nous ne trouvons aucune mention de ce séjour dans la corres-
pondance de Hugo ni dans les souvenirs écrits de son fils ou de 
ses amis, mais le proscrit parle ainsi de son arrivée à Bruxelles 
dans cette première lettre à sa femme : «Bruxelles, 12 décembre, 
7 heures du matin. Chère amie, un mot à la hâte. Je suis ici... 
Ecris-moi à cette adresse : AI. Lanvin, Bruxelles, poste restante.» 
Dans une lettre suivante, également envoyée à sa femme et datée 
du dimanche 14 décembre, 3 heures après-midi : « Je suis ici logé 
à l'hôtel de la Porte Verte, chambre n° 9. J 'ai un lit grand comme 
la main. Deux chaises de paille. Une chambre sans feu. Ma dépense 
en bloc est de trois francs cinq sous par jour, tout compris» ( R E V U E 

D E P A R I S , 1 3 janvier 1898, Victor Hugo, Lettres de Bruxelles 1851-
1852, pp. 225 eL 227). — Le 5 janvier 1852, une autre lettre, pour 
la même destinataire, renferme les renseignements que voici : 
«Tu peux... in'écrire directement à M. Lanvin, 16, place de l'Hôtel-
de-Ville. J 'y suis installé d'aujourd'hui... Quand Charles arrivera, 
il me irouvera dans cette halle immense, avec I rois fenêtres qui 
ont vue sur cette magnifique place de l'Hôl el-de-Ville. J 'ai loué 
(pour presque rien) les meubles indispensables : un lil, une table, 
etc., — et un bon poêle. Je travaille là à l'aise et je m'y I rouve bien. 
Si je rencontre un vieux tapis pour quinze francs, je serai parfai-
tement heureux» (Revue de Paris, ibidem, p. 233). On a déjà lu 
ces derniers détails. Sur le même apparLement du n° 16, il dit 
encore à sa femme, le 17 janvier : « J 'ai un grabat, une table, deux 
chaises » (p. 239). 

Mon collègue de l'Académie de Langue et de Littérature fran-
çaises, M. Hubert Sliernet a bien voulu me transmettre la copie 
d'une lettre écrite par Victor Hugo à Monsieur Huarl, chef de 
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bureau au Ministère de la Justice, Bruxelles, enveloppe papier 
bleu, el ainsi rédigée : 

Monsieur, 

D'après l'avis que vous m'en avez donné, j 'ai l'honneur île vous 
informer que je quitte l'hôtel de la porle verte el que je demeure 
actuellement 16, grande place. 

Recevez, Monsieur, l'assurance de mes sentiments distingués. 
4 janvier 1852, Bruxelles. (s.) Victor I IUGO. 

La lettre a été achetée, le 22 avril 1924, à Madame Braeckmans, 
Avenue de la Reine, Schaerbeek. M. Braeckmans, décédé, la Lenait 
de son frère, Charles Braeckmans, fonctionnaire au Ministère de 
la Justice en 1852. 

IIugo esl donc allé ensuite du n° 16 au n° 27 de la même « grande 
place » comme il dit, mais quand ? Je ne saurais répondre à cette 
question qu'en reproduisant une lettre à sa femme en date du 
27 janvier : « Demain, mercredi, mon Charles sort de la Conciergerie 
(il y élail détenu pour délil de presse). Chère amie, ce sera une grande 
tristesse pour toi de le perdre, et une grande joie pour moi de 
le gagner. Je veux qu'en rentrant à la maison il trouve celle lettre 
de moi, qui lui dira que je l'allends le plus tôt qu'il pourra venir. 

Voici quelle est ma vie et quelle sera sa vie ici. Je quitte le n" 16 
à la fin du mois et je vais n° 27, même Grand'Place. Nous aurons là 
deux chambres à lit, dont une à feu et au midi. Celle-ci est grande 
et convient au travail commun. Je me la suis réservée. Si pourtant 
Charles, qui est frileux, tient à la chambre à feu pour se lever le 
matin, je la lui laisserai le resle de l'hiver, quitte à la reprendre au 
printemps si nous sommes encore à Bruxelles. J 'aurai ce logis 
du n° 27 à partir du 1 e r février. Quant à la dépense, il faut qu'elle 
soit très sévèrement circonscrite, rien n'étant plus douteux que 
l'avenir, et les ressources, en apparence les plus sûres, pouvant 
manquer ou tarder. Je vis, moi, pour 100 francs par mois. Voici 

le devis par jour : 
Loyer fr. 1,00 
Déjeûner (1 lasse de chocolat) 0,50 
Dîner 1,25 
Feu 0,25 

3.00 
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Cela fait quatre-vingt-dix francs par mois. Le reste (10 fr.) est 
pour le blanchissage, pourboires, etc... A nous deux Charles, nous 
dépenserons donc 200 francs par mois. De celle façon, nous atten-
drons en travaillant que quelque affaire se termine ici ou à Londres. 
Une fois le débouché du travail assuré et réglé, nous augmenterions 
not re aisance et l'aisance générale ». (Revue de Paris, 15 janvier 1898, 
pp. 241-242). 

D'après les renseignement s qui me sont communiqués très 
obligeamment par mon collègue, M. Guillaume Des Marez, membre 
fie l'Académie royale de Belgique, Archivist e de la Ville de Bruxelles, 
le Répertoire des Etrangers de la 8 e section signale comme suiL 
l'arrivée de Victor Hugo, son changemeril de domicile et son 
départ : 

« 30 décembre 1831 : 
Ilugo Victor Marie, homme de lettres, ex-représentant du peuple, 

48 ans, né à Besançon, domicilié à Paris, rue de la Tour d'Au-
vergne, 37. 

Rue de la Violette (1), 31, arrivé le 12.XII. 1831. 
Passeport à l'étranger, délivré à Paris sous le nom de Firmin-

.Tacqucs Lanvin. 
Le 7 janvier 1852 passe Grand'Place, 27. 
Parti sans faire de déclaration». 
M. Des Marez constate que le Répertoire ne mentionne pas le 

séjour de Ilugo au n° 16 de la Grand'Place. Il m'écrit en outre : 

«J'aurais voulu connaître le nom du locataire principal de la 
Grand'Place. Les registres de recensement a de 1842 et 1816 nous 
apprennent que le cabaretier Simon quitta en 1847. De janvier 
à juillet 1851, il fut remplacé par l'avocat Ainoré et sa famille. 
Après le départ de celui-ci (juillet 1851), on ne signale plus personne 
avant 1854 ». 

On constate qu'il est difficile d'indiquer la dal e exacte de l'instal-
lation au n° 27. 

P. 27. Suivant d'autres indications de M. Des Marez, la maison 
occupée par Hugo doit avoir été divisée en deux habitations 

(') « Il s'agit de l'Hôtel de la Porte Verte, rendez-vous des réfugiés politiques. 
On y ordonnait une descente de police. Tout le monde fut trouvé en règle et 
muni de passeport » (Note de M. Des Marez). 
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distinctes lors de sa reconstruelion après le bombardement de 
la ville en 1695. Dans la chambre même du poêle, et décrite ci-
dessus pp. 27-28, une cheminée esl adossée au mur séparatif. 
Celle cheminée, que j'ai vue, daterait par conséquent, d'après 
M. Des Marez, du début du XVII I e siècle, savoir donc la cheminée 
proprement dite, el non pas la boiserie ou le marbre qui entoure 
l'ouverture el qui peul avoir été renouvelé. 

P. 30. La poésie des Contemplations, dont nous citons un extrait 
à la page 26 : 

J 'habitais au milieu fies hauts pignons flamands... 
est une réponse à l'éloge et au récit de Janin dans son Histoire 
de la Littérature dramatique. Elle porte la dédicace A Jules J. 
(Livre cinquième; pièce VIII), la date : décembre 1854, Marine-
Terrace, el elle débute ainsi : 

Je dormais en effet, el lu me réveillas. 
Je I e criai : Salut ! et I u me dis : llélas ! 
El cet instant fut doux, el nous nous embrassâmes ; 
Nous mêlâmes les pleurs, mon sourire el nos âmes. 

Le critique parle beaucoup du poète dans son Histoire de La 
Littérature dramatique. C'est ce qui fait que le poète a remercié 
le critique par une lettre longue et charmante, datée de Marine-
Terrace, 26 décembre 1864, el par la poésie en question. La lettre 
a été publiée par Clément-Janin, Victor Hugo en exil . Documents 
inédits, Paris, Editions du « Monde Nouveau », 1922 (4e édition), 
pp. 92-96. 

P. 42. Etant donné que le livre, 1res remarquable pourtant, 
de Van Even (Louuain dans le passé, elc.) n'est pas forl répandu 
en dehors du milieu qu'il intéresse et où il a paru, je crois bien 
faire en reproduisant la lettre instructive qu'il contient et que 
Itugo adressa, au lendemain de sa visite, à Charles de Luesemans, 
membre du C.onseil communal de Louvain : 

Bruxelles, 29 février 1852. 
Monsieur, 

A mon retour d'une petite absence, je trouve votre excellente 
el gracieuse lettre. Elle me rappelle, en la renouvelant, la cordialité 
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de votre accueil. Je suis heureux que mon passage à Louvain n'ait 
pas été absolument inutile aux beaux édifices que votre ville contient 
en très grand nombre, et, en particulier, à voire précieux hôlel 
de ville. Votre hôlel de ville est, pour la période flamboyante de 
l'architecture ogivale, un spécimen complet, c'est-à-dire un chef-
d'œuvre. Or, un chef-d'œuvre ne saurait être touché avec trop 
de goûl et approché avec trop de respect. A mon sens on a trop 
restauré votre magnifique hôtel de ville au dehors, et on ne l'a 
pas assez restauré au dedans. Je vous l'ai dit, et vous vous rappelez 
peut-être mes raisons qui ont paru frapper votre esprit ? Si mon 
reproche à l'architecte pouvait ressembler à une accusation, votre 
grenier, encombré de belles sculptures, quelques-unes à peine 
frustes, contiendrait les pièces à l'appui. Mais ce qui est fait est 
fail. N'insistons pas. 

Je suis complètement de votre avis sur la convenance, je dis 
plus, sur la nécessité, de meubler de statues les niches vides de 
votre hôtel de ville. J 'adopte de tous points les conclusions de 
votre excellent et solide rapport. Il y a, pour ce complément que 
la statuaire doit à l'architecture, deux raisons principales : pre-
mièrement, une raison d ' a r t ; l'hôtel de ville de Louvain est un 
un édifice qui s'élance, qui jaillit, qui monte, ascendil, c'est là 
sa beauté; son jet vertical est splendide. Or, les niches vides des-
sinenl à l'œil trois ou quatre zones horizontales qui brisent ce jet 
vertical, et dénaturent la ligne simple et fière de cet édifice compliqué 
en apparence, un au fond. Meublez les niches, le défaut s'en va, 
l'ensemble reparait dans toute son unité. Deuxièmement, une 
raison d'histoire : un édifice communal ou religieux dont les niches 
statuaires sont vides, est un livre dont les pages sont blanches. 
Mettre une statue, c'est tracer une lettre. O'esl avec c e s tel Ires-là 
que l'histoire écrit. 

Je réponds à votre appel avec empressement, Monsieur, et je 
vous envoie mon opinion, puisque vous pensez qu'elle peut avoir 
quelque influence sur vos intelligents el honorables collègues du 
Conseil municipal de Louvain. Je ne suis parmi vous qu'un passant. 
mais un passant ami de votre histoire, de votre art, de voire pays, 
Vous savez, j'aime celte terre libre où il y a tant de belles choses 
et tant de nobles cœurs ; ce n'est pas la première fois que je l'écris, 
et que je le dis hautement. Permettez-moi de profiter de l'occasion, 
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pour vous recommander la superbe façade, style Rubens, de l'église 
que vous appelez je crois, Saint-Michel. Restaurez-la le moins 
possible, ('.'est encore là un chef-d'feuvre. 

•le vous renouvelle. Monsieur, l'assurance de ma plus vivce 
cordialité . 

A propos de celte «excursion d'art » à Louvain en février, on 
lira peut-être avec intérêt celle lettre inédite dont M. Stiernet a 
bien voulu nous fournir également la copie : 

Monsieur, Voici le permis de séjour que j'ai l'honneur de vous 
transmettre en vous remerciant d'avance pour la peine que vous 
voulez bien prendre ; il me semble que, pour les excursions d'art 
que j'ai à faire, il vaudrait mieux qu'au lieu des mots Bruxelles 
el les faubourgs (2), le permis porlâl (8) la Belgique, .te confie mon 
observation à votre bonne grâce. 

Recevez l'assurance de mes sentiments distingués. 
(s.) Viclor Itre.o. 

8 mai 1852. 

Celle lettre a élé achetée,comme la précédente,à Mm eBraeckmans 
(voir ci-dessus, p. 55). Elle s'adressait pareillement à M. Ituard. 

L'agréable impression que le proscrit rapporta de Louvain se 
trouve exprimée déjà dans celle lettre à sa femme, en date du 
22 février : «Charles te raconte que je l'ai mené à Louvain. On 
m'y a fait grand accueil. Le bibliothécaire m'attendait à la biblio-
thèque, le Directeur de l'Académie à l'Académie, l'échevin à 
l'hôtel de ville. On m'a donné une médaille. Le curé ne m'ai tendait 
pas à l'église. J ' y suis allé pourtant. La ville était en rumeur. 
Les élèves de l'Université me suivaient, dans ta rue à distance. 
L'un d'eux m'a écrit : «Nous n'avons pas crié vival de crainte de 
donner ombrage, à voire sujet, à notre pauvre petit gouvernement » 
(Revue de Paris, f e r février 1898, p. 481). 

On a vu que l'Archiviste de Louvain disait que l'écrivain français 
avait lu à l'hôtel de la Cour de Mons des passages de Napoléon 
le Pelit et ce, au mois de février. Or, Itugo annonce seulement le 
1 e r juillet à sa femme l'apparition de cet ouvrage, el en ces lermes : 

(') Louvain dans le passé, p. 281. 
( ! ) Le mot faubourgs est éerit en surcharge du mot banlieue. 
(3) Le mot portât corrige le mot porterait éerit d'abord. 
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«Cela paraîtra le 20 juillet el sera intitule Napoléon le Pelil... 
J 'a i fail ce livre depuis que lu nous as quilles (1). Je publierai 
l'Histoire du Deux-Décembre plus tard... .J'espère que vous serez 
tous contents de Napoléon le Pelil. C'est une de nies meilleures 
choses. .J'ai improvisé ce volume en un mois ; j'ai travaillé presque 
nuit fit jour» (ltevue de Paris, 1 e r février 1898, p. 496). Que conclure 
de là ? Oue Van Even s'est trompé el qu'en réalité il avait enlendu 
des fragments de l'Histoire du Deux-Décembre ouvrage auquel 
l'écrivain français travaillai! depuis décembre 18Ô1. Lorsqu'il a 
composé son Louvain dans le passé qui a paru en 189Ô, il aura 
sans doute confondu les deux lilres, et cité Napoléon au lieu du 
Deux-Décembre. 

P. 23. L'ouvrage du proscrit Amédée Sainl-Ferréol, auquel 
j'ai fait allusion, est intitulé : Les Proscrits français en Belgique 
ou la Belgique contemporaine vue à travers l'exil, Bruxelles, Librairie 
européenne C. Muquardt ; llenry Mcrzbach, successeur, 1870, 2 vol. 
(L'auteur se désigne : Représentanl du peuple à l'Assemblée 
Législative). — Sur la même queslion, on peut consulter, entre 
autres études : Paul W A U V E R M A N S , Les Proscrits du Coup d'Etal 
en Belgique, Bruxelles, Société belge de Librairie, 1892 ; A. BOUHAERT-

VACHÉ, Victor Ilugo en Belgique, R E V U E DE BELGIQUE, 2e série, 
XXXIV, 1902, pp. 187-202; Maurice D I L I . A E R T , Victor Hugo à 
Bruxelles, L A J E U N E S S E NOUVELLE, avril 1922, pp. 119-146; 
Maurice W O L F , Un Siècle d'ainilié, Paris, La Renaissance du Livre ; 
1923 ; Ernest CLOSSON, Félix Delhasse, Louis Blanc el Victor Hugo i 
L E FLAMBEAU, no\embre 1928, pp. 251-2ÔÔ. 

(x) M"10 Hugo était venue, nu commencement de juin, passer quelques jours 
à Bruxelles. 
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Discours de M. Fernand Gregh 

La Belgique, pa r la voix de M. l )ou l reponl . v ient de 

commémorer éloquemmeiit. un souvenir illustre, connue elle 

avai t réparé chovalrresquenieul ce mal in une cer ta ine 

méconnaissance lointaine. J e ne viens pas. lier Brennus de 

not re Gaule commune, t r iompher de celle répara t ion. J e 

veux au contraire , en même temps que j 'ai l 'honneur de vous 

en remercier au nom de la Fonda t ion Victor l lugo, vous 

me t t r e tout à fait à l'aise et reconnaît re ceci modestement : 

Il n 'es t point é tonnan t qu 'on n'ait pas t ra i té Victor Hugo 

selon son méri te en Belgique et en 1S71. puisqu 'on esl encore 

in jus t e à son ésjard ert France el en 1(J2(J. E t c'est ce que je 

voudra is mont re r en e x a m i n a n t succinctement devan t vous 

où nous en sommes avec Victor Hugo. 

Oh ! cerles, ces qua t re syllabes, Viclor Hugo, pa r f a i t emen t 

symétr iques deux à deux comme pour mieux entrer dans la 

mémoire de la postéri té , ces qua t re syllabes p le inement 

sonores, sans un seul « e » muet pour les assourdir, et qui 

semblent destinées tou t spécialement à fracasser les échos de 

la gloire, compten t parmi celles qui depuis cent ans au ron t 

le plus fait résonner l 'air de noire pays . Comme le poète 

en disait son espoir dans un de ces cha rman t s vers de 

sa jeunesse qu 'on sent encore pleins du lait de la lat ini té , 

elles auront même, plus que nulles autres dans notre l i t té-

ra tu re , 

Voltigé, nom ailé, sur les bouches des hommes. 
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Kn vérité. 011 ne peut citer une réussite l i t téraire plus com-

plète <[iie celle de Victor I lugo, La vie de Goethe, la seule qui 

soit comparable à la sienne dans les temps modernes, aussi 

longue, aussi éclatante , fut plus calme, moins variée, moins 

contras tée el, es thé t iquement , moins parfa i te , moins ovale. 

Connu dès dix-huit ans, célèbre à vingt-sept , illustre à 

t rente-cinq, hab i tué dès la fin de son adolescence aux plus 

en ivran tes caresses de la grande réputa t ion , — enthousiasme 

des jeunes gens, cha rman te adulat ion des femmes, est ime 

armée des confrères, avances f lat teuses ou grondements plus 

f la t teurs encore des anciens —. admiré à la fois par les con-

naisseurs et pa r la foule, poète quasi lauréa t sous Louis X V I I I 

cl Charles X. pair de France sous Louis-Phil ippe, ayan t vécu 

jusqu ' au delà de quaran te -c inq ans comme un jeune prince des 

Ici 1res, puis au moment où il va peut -ê t re s ' abandonner 

aux douceurs émollientes de la renommée, exilé par for tune et 

grandi encore dans l'exil et l ' isolement sous Napoléon I I I , 

revenu après 1870 comme le blanc. pYophète dont se sonl 

miraculeusement réalisées les prophéties , il est mor t dans une 

apothéose, t ra înant derrière son char un peuple si fier de lui 

que ses funérail les semblaient un suprême t r iomphe, la fête 

du ( iénie célébrée pa r une grande nat ion. Il a dormi, pendant les 

premières heures de son dernier sommeil, sous l ' a r c h e des vic-

toires qu'il ava i t chantée , — seul França is qui ail obtenu cet 

honneur avan t le Soldat inconnu et le va inqueur de la Grande 

Guerre. Enf in , il repose ma in t enan t au Pan théon . 

C'est là une vie composée par un d r a m a t u r g e prodigue et 

magnif ique. Il en f a u t de semblables pour rappeler aux hom-

mes que parfois leurs rêves les plus ambi t ieux s 'accomplissent . 

Victor Hugo est, plus que t o u t aut re poète, glorieux. Que 

dis-je ? Il est populaire . Ses pièces et ses romans sont allés 

émouvoir le publie à des profondeurs que n 'a t te in t pas 
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la poésie. Oui n 'a vu jouer un soir Ilmuini ou fhii/ Blas ? 

J ' e n t e n d a i s liier encore un public de cinéma faire un naïf 

b rouhaha de plaisir quand est apparue sur l 'écran l ' an-

nonce des Misérables. tant, les types créés pa r Hugo, le beau 

Marins, la douce Coselte, la pfde Eponine, et Gavroche, et 

J e a n Yaljean, et J ave r t , l'aïeul de Sherlock Holrnès et d 'Arsè-

ne Lupin, sonl familiers à la foule elle-même. Dans les plus 

pel il es bourgades de France , la rue de la Gare à la ville, à 

moins que ce ne soit la rue du Marché à la mairie, por te son 

nom, ce nom que le plus humble paysan mêle dans le t ohu -

bohu de la gloire à ceux de Thiers, de G a m b e t t a et de Pas teur . 

Victor Hugo est glorieux, il esl populaire. Mais il est 

au jou rd 'hu i presque méconnu. Les destinées l i t téraires ont 

de ces revirements . 

O h ! celles. Hugo continue d 'occuper les espri ts les plus 

di f férents , même ceux à qui en dernier ressort son génie n ' es t 

pas sympa th ique . L ue telle montagne d'oeuvres et de gloire 

ne peul passer inaperçue à l 'horizon. Mais l 'hosti l i té à l 'égard 

de Hugo, l 'hugophobie, puisqu'i l l'aut l 'appeler par son nom, 

esl de nos jours très répandue . Si on la rencontre assez 

ra rement , pour ainsi parler , à l 'état massif, si la négation 

toi aie de Hugo n'es! depuis longtemps plus de mise, l 'hugo-

phobie existe par tou t à l ' é t a t diffus, sporad iquement , dans la 

conversat ion des salons ou des par lot lcs , dans les articles des 

j o u r n a u x et des revues, dans les livres enfin, où elle pa ra î t 

moins dans le t ex te d 'ai l leurs qu ' en t r e parenthèses , pa r allu-

sions, par digressions, dans des notes au bas des pages, dans 

des appendices à la fin des volumes. On consta te par tout 

des poin ts de résistance à Hugo qui souvent , comme des feux 

follets, s 'évanouissent dès qu 'on veu t les fixer. Car cer tains de 

ses adversaires ref irent en détail ce qu'ils on t avancé en gros 

con t re lui. El, d ' au t res compensent d 'un éloge global toute une 

4 
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longue série de cri l iques. Mais les Ceux [ollels von l se reformer 

ailleurs. Les jeunes en part icul ier — ces terribles juges île 

toute répu ta t ion , terribles en ce qu'ils n 'ont pas conscience de 

leur responsabil i té, — les jeunes, ou, du moins, beaucoup 

d 'en t re eux ne lisent plus Hugo. Ils font pis que de le com-

ba t t r e . Ils l ' ignorent . Pour eux, Hugo est un « vieux », dont 

on leur a fait apprendre , en classe, 

Mon père, ce héros au sourire si doux, 

ou bien 

Waterloo! Waterloo! Waterloo! morne plaine! 

Si c'en était le lieu, nous relirions tout de suite ces deux 

poèmes, el nous verrions combien, après lanl de nouveautés 

hasardeuses, demeure splendide, en somme, le Water loo 

épique de V Expiation, qui d 'un désastre de nos armes a fait 

un t r iomphe de noire poésie. Quant à Après la lia/aille, ce 

poème contient , avec une belle leçon de clémence héroïque, 

un des vers les plus é t o n n a m m e n t , les plus pil loresquenienl 

coupés de la l i t té ra ture française : 

Et que son cheval fil un écart en arrière, 

vers où la prosodie imite le mouvement décrit , et fait elle-

même comme un écart à l 'hémist iche. Mais ayant appris 

de tels vers enfants , les jeunes dont nous parlons les croient 

enfant ins . Il leur semble faire preuve d'esprit adul te en met -

t an t inf in iment au-dessus de Hugo des poètes plus récents 

comme Baudelaire, ou même Mallarmé ou Himbaud . ('.cites, 

il est bon ([lie le frisson de la poésie éternelle se rajeunisse de 

temps en temps chez les lecteurs d 'omvres nouvelles, même 

moindres, et , comme poète, je n 'y t rouverai rien à redire pour 

ma très humble par i . Mais que ce ne soit pas au détr iment de 

l 'équité. Ces jeunes, dédaigneux de qu'ils ont appris au collège, 
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ne se r enden t pas compte d 'ai l leurs que le dernier aboutisse-

m e n t des chefs-d 'œuvre est d 'ê t re enseignés dans les classes 

(c'est même de là que vient le m o t classique) et d ' y devenir 

la chair des générat ions. Ce sort sera p a r t a g é plus tard par 

cer ta ins des poêles modernes, pas tous d 'ai l leurs. Tout le 

monde n 'accède pas à cet honneur suprême. 

Quand on dit à ces jeunes-là que Hugo esl un des plus grands 

poètes que la terre ait portés, on voit se dessiner sur leur visage 

une surprise cha rman te , — à moins que ce ne soit une 

incrédul i té plus cha rman te encore. Hugo n'est plus à la mode. 

E t quand on le défend. 011 est t ra i t é d 'hugolâ t re , suprême 

insulte. 

J e parlais tou t à l 'heure île son tombeau au P a n t h é o n . 

Si vous êtes en t ré dans le t emple dédié aux grands hommes, 

vous vous rappelez sans doute ces couloirs in terminables e t 

ces caveaux sombres où tous les brui ts s 'amplifient bizarre-

ment , et puis, en bas de quelques marches descendues dans 

l 'obscurilé, cet é t range monument sans s ta tue , ce t te caisse de 

pierre charuée de couronnes effr i tées où ne se mêlent que 

r a remen t des fleurs vivantes , et devant laquelle défilent, dans 

la r umeur de leurs pas hâtés, des touristes sans émotion, sous 

la condui te d ' un gardien qui, parfois , jugean t la présence 

des os d ' un grand poète trop peu émouvan t s pour le public, 

faiL sonner sa clef contre la pierre afin d'éveiller l 'écho et 

d ' intéresser l 'assistance. E h bien, s'il n 'y ava i t pas un groupe 

heureusement nombreux d 'espr i ts fervents , poètes et crit iques, 

qui savent et qui n 'oubl ien t pas, cet abandon grandiose 

dans une bousculade quot idienne sérail symbolique de la 

gloire de I lugo, telle qu'elle esl m a i n t e n a n t . Oui, on figurerait 

assez bien son œuvre et son souvenir pa r un monument f ameux 

dans l 'enceinte des tombes illustres, dans le Westmins ter des 

let tres, mais honoré d 'honneurs plus rituels que spontanés . 
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visité des foules sans doute . mai* de foules sans émotion véri-

table. et près duquel par moments quelque mont reur chari-

table est obligé d ' inven te r d ' ingénieux à râlé pour amuser 

la galerie. 

('.'est là une injustice, une immense injustice, à la taille 

de celui qui en est l 'obje t . — el qui doit cesser. Le bon 

renom des let tres françaises, leur avenir même, — je compte 

vous le prouver tout à l ' h e u r e , — y est engagé. 

A vrai dire, ce qui se passe là esl dans l 'ordre des choses. 

Les Athéniens étaient las d ' en tendre appeler Aristide le Jus t e . 

Les França is se sont fat igués d ' en tendre nommer Victor I lugo 

le Grand. On avait épuisé à son profit toutes les épilhèles 

laudat ives . on avait usé de toutes les métaphores qui expri-

men t la h a u t e u r et l ' ampleur ; on les avait usées. La roue a 

lourné . ("e qui était en haut s'est t rouvé en ba>. Le zénith, 

eût dit en une de ses ant i thèses favori tes Hugo lui-même, 

devint, le nadir . Kl au lieu des exclamat ions ordinaires : 

admirable , sublime ! on entendit les exclamat ions inverses : 

exécrable, a b s u r d e ! N'en soyons pas Irop étonnés, ('.'est 

presque la même chose. Comme sur un monceau d'éloges, 

la gloire l i t téraire s'élève sur un las d ' in jures . 

Le t emps a d'ail leurs t ravai l lé contre Hugo. La génération 

de ses disciples, dont chacun voulait l ' admirer « comme une 

b ru t e » — ainsi que lui-même admirait Shakespeare — 

la générat ion de Gautier , de Banvil le, de Leconte de 

Lisle, de Paul de Saint-Victor , de tant d 'au t res , — la aénéra-

tion postérieure, celle des Iférédia, des Coppée, des Mendès, 

etc., qui, eux aussi, avaient presque abdiqué leur espri t 

d ' examen devan t son génie, ces générat ions ont disparu. 

Avec elles un peu de la gloire de I lugo est descendue derrière 

l 'horizon. La nôtre , née avec la Républ ique el qui, parvenue 

à l 'âge d ' h o m m e lors du Centenaire, ayant encore connu les 
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derniers grands vassaux du poêle , a reçu au visage le reflet, 

de leur éblouissemenl. not re général ion à son tour commence 

à glisser vers l 'abîme, empor tant ce reflet dans les ténèbres. 

lit celle <pii nous a succédé, et qui arrive au jourd 'hu i à la 

matur i t é , et, si je puis dire, au pouvoir intellectuel, celle-]à a 

été for tement en tamée dans son admirat ion p a r l e s campagnes 

qui, depuis treille ans, pour des raisons diverses, onl été me-

nées contre Hugo. 

Dans ces campagnes, la polit ique, qui avait tant servi la 

gloire du poète \ ieillissant. a joué son rôle. Elle a desservi la 

gloire du poêle mort . J u s l e retour . F lux el reflux. Mais 

foui s'est passé comme s'il n 'y avait que des quest ions li t té-

raires eu jeu ; les a rguments pour ou contre onl été, en dernière 

analyse, des a rguments l i t téraires. 

Nous ne ferons donc cel te allusion à la politique que pour 

l ' écar ter après l 'avoir saluée ainsi qu'il sied. Poésie d ' abord , 

dirons-nous en sour iant . Ouand on esl comme ici dans les 

« tcmpla serena » de la pensée et de l 'ar t , on les honore en 

respectant leur sérénité. A chaque grandeur toute sa place. 

Les campagnes contre l h m o . à vrai dire, n 'avaient j ama i s 

cessé depuis les résistances qu'il avait rencontrées presque 

dès ses débuts . Dans son Rappor t I umu l lueux mais nourri sur 

la Poésie française, à l 'occasion de l 'Exposi t ion de 1900, 

Catulle Mendès nous a rappelé que contre Hugo en plein 

exil et en pleine gloire s 'étail encore produite , vers 1S&&, 

une véri table levée de lyres, à laquelle avaient pris pa r t , qui 

l 'eut cru '? Leconte de Lisle. Banville el Baudelaire eux-

mêmes. 

Mais bientôt ces lyres s 'étaient abaissées devant le génie 

souverain, l i t \ ers la fin de sa vie, l lugo t rônai t t ranquil le, 

dans sa majes té r ayonnan te el dans sa barbe blanche, comme 

le Père Eternel de la poésie française. 
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Dès le lendemain de sa mo l , ses ennemis devaient prendre 

leur revanche. E t ils n ' on t plus désarmé. La gloire de I lugo 

tou jours t rès haute , p l anan t in excelsis, a commencé dès lors 

à être disculée et à fléchir quelque peu. 

Quelques jours après les funérailles, un charmant esprit , 

dont le goût en poésie é tai t d 'ail leurs assez t imide (son article 

sur Verlaine, par exemple, est une merveille d ' incer t i tude et de 

demi-compréhension), Ju les Lemaî t re raillait Victor Hugo 

sous le nom du grand poète persan Firdousi . Vous t rouverez 

ce pelit pamphlet peu connu dans le volume int i tulé Screnus. 

Jules Lemaî t re narrait les funérail les de Firdousi, décri-

vait avec force ironies le char du pauvre , inventai t même 

le vieux chien a t t aché au corbillard el qi.i se faisait t ra îner en 

hur lan t , ce qui n 'étai t pas d 'un comique rare, mais l ' in ten l ion 

y étai t . 

» 

Jules Lemaî t re devait d 'ai l leurs t ra i ter plus sérieusement 

le sujet d a n s un article des Contemporains qu 'on peu t lire au 

cours de la cinquième série et qui, s'il ne v a u t pas le long 

et excellent Lamartine de la sixième, est plein de nota t ions 

savoureuses el qu 'on sent très sincères même dans l 'hostil i té. 

Dans cet article int i tulé : Pourquoi Lui ? Lemaî t re disait 

entre aut res choses : « Les jeunes poètes se dé tournen t de cet 

Espagnol re tent i ssant , de cette espèce de Lucain énorme, et 

le respectent fort , mais l 'aiment, peu. Interrogez-les, vous 

verrez que ceux qu'i ls préfèrent , c 'est Baudelaire et Leconte 

de Lisle, et que leur véri table aïeul, ce n'est point Victor 

Hugo, mais Alfred de Vigny ». 

Dans Ies lignes rpic nous venons de citer, Jules Lemaî t re 

pré ludai t , à l 'égard de Hugo, au mouvement île désaffec-

tion consécutif p resque tou jour s à la mort des grands écri-

vains qui ont t rop vécu, mouvement que nous avons vu 
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récemment encore se déchaîner avec la même injust ice contre 

Anato le France . 11 se passe alors quelque chose comme ce qui 

s'csl passé aux funérailles de Louis XIV . T o u t le monde 

se venge d 'avoi r été t rop longtemps dominé. En outre , des 

générat ions accumulées, superposées pendan t la vie de l ' i l lustre 

vieillard, la dernière, au moment de le juger, se t rouve na tu -

rel lement très éloignée de son idéal ou de ses habi tudes 

d 'espri t , el le désaccord éclate en un désaveu. Ce mouvemen t 

de réaction contre l lugo fui cont inué par le symbolisme. J e 

dis le symbolisme e t non les symbolistes. Car, chose singulière, 

beaucoup d ' en t re eux pris individuellement admiraient Hugo 

avec ferveur . Ouels que soient les griefs qu 'on a pu relever 

conl re leur école, les symbolistes élaierd, presque tous t rop 

poêles pour ne pas lui rendre justice, C'est ainsi que flans un 

volume publié en 1902, à l 'occasion du centenaire , eL qui 

s 'appelle la Couronne Poétique de Victor Hugo, on peu t lire 

des vers de Pierre Ouillard, d 'Ephra ï in Mikhael, d 'Henr i de 

Régnier, de Pierre Louvs, — Pierre Louys, l 'un des hommes 

qui ont le plus passionnément el. le plus intel l igemment 

admiré l lugo, Henri de Régnier, tpii lui a consacré des pages 

pleines d ' images lour à tour cha rman tes ou magnif iques, et 

qui vient encore de le commente r en des vers pénétrés d 'un 

filial amour dans Flamma Tenus. 

Mais la théorie du symbolisme, la doxie symboliste, est 

conlre 1 lugo. En 1902. Remy de Gourmont , le cerveau cri t ique 

du g 'oupe , écrivait dans un article où il expl iquai t pourquoi 

l 'opinion de Verlaine étail secrètement défavorable à Victor 

Hugo : « L a poésie de Victor l lugo, c'est de l 'éloquence. Les 

s en t imen t s les plus simples, il les enveloppe en des flots de 

sonori tés. Il n 'est j amais banal , mais il n 'est j amais nature l , 

il cherche tou jours à produire un effet . C'est un ora teur 

qui récite d 'harmonieuses phrases, de belles périodes. Or 
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quoi est l 'un tles premiers articles de YArl Poétique de Ver-

laine ? Ceci t o u t s implement : « Prends l 'éloquence et tords-lui 

le cou ». E t plus loin Gourmont a jou ta i t , non sans un f réquent 

bonheur de l 'expression : «Victor Hugo est le r énova t eu r 

de la r ime riche ; ses vers reposent sur la rime, il est le vir tuose ; 

nul n ' a j amais eu à un pareil degré ce génie de la rime, cet 

art de prendre deux mots très éloignés de sens, 1res voisins de 

son, de les battre l'un contre l'autre comme des cymbales et 

d 'en t irer, en plus de la musique, quelque chose de vague et 

de mys té r ieux qui donne l'illusion d 'une pensée. Or que d i t 

Verlaine de la r ime ? Il la méprise. Il j e t t e par la fenêtre « ce 

bi jou d 'un sou ». 

J e le répète, la doxie symboliste est contre Hugo. C ' e s t 

presque en s ' excusan l que les poètes de cel le école on t pu 

avouer leur admira t ion pour le grand romant ique . Quelques 

années plus t a rd , cet é t a t d 'espr i t hostile, p ro tes ta ta i re , 

je voudra is pouvoir dire rechigné à l 'égard du grand poète , 

a t rouvé son expression la plus concise dans une b o u t a d e 

spirituelle d 'André Gide. On se rappelle que l 'Ermitage 

a y a n t ouver t une « enquête » sur le plus grand poète du 

XIXe siècle, Gide ava i t répondu : « Hugo, hélas ! ». Il était là, 

comme souvent., le porte-parole de tou te une générat ion. 

Cependan t Hugo, en dépi t de tous, demeura i t au pouvoi r 

même après sa mor t . Un homme au pouvoir a tou jour s pour 

ennemis les extrémis tes des deux côtés. Les symbolistes é ta ient 

des suprarévolut ionnaires en poésie, qui auraient volontiers 

reproché à I lugo d 'avoir suspendu t rop tô t la révolut ion 

romant ique , et de s 'ê t re arrêté, en part iculier , au bord du vers 

libre. Hugo devai t avoir aussi pour adversaires les ex t rémis tes 

du côté opposé, les conservateurs et les supraconserva teurs 

(je dis conservateurs en poésie ; nous ne par lons pas ici île 

poli t ique, encore une fois, mais de lettres). C'csl ce qui ne 
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m a n q u a pas d 'a r r iver . Moréas, qui, d ' abord symboliste, é la i t 

revenu en deçà de Racine à Ronsard , et avec lui les poètes de 

l 'Ecole Romane , successeurs par scissiparité du symbolisme, 

c o m b a t t i r e n t Hugo à leur t o u r par la p lume ou par la parole. 

Ils virent bientôt leurs griefs for tement résumés par le cr i t ique 

de l'école an t i - romant ique , qui, à la suite de M. Charles 

Maurras, fu t , il y a une quinzaine d 'années, M. Pierre Lasscrre. 

M. Lasscrre qui, depuis lors, est revenu à des idées plus 

sereines et plus équitables, publia en 1907 l ' impor tan t volume 

int i tulé le liomanlisme Français, où il guerroyai t contre nos 

romant iques avec un ta len t d 'exposi t ion et une verve passion-

née auxquels je me plais à rendre hommage . Venant au centre 

de son su je t , il a b ravement a t t a q u é en Hugo le poète. J e dis 

b r avemen t , car son goût pour le mons t re perce à t ravers ses 

cri t iques. Après des analyses fines de cer tains poèmes qui ne 

sont pas choisis parmi les meilleurs, M. Lasscrre condamne 

finalement I lugo en le t r o u v a n t « insincère ». Remarquez que 

d ' a u t r e s cri t iques jugeraient plutôt au jou rd 'hu i q u ' H u g o a 

été t rop sincère, qu'i l a t rop mis de sa vie dans ses œuvres , 

qu'i l n 'a pas assez t ransposé, stylisé les événements de son 

existence en t ra i t an t des su je ts poli t iques ou quotidiens. 

M. Lasscrre essaie bien d 'expl iquer ce qu'il en tend pa r 

«insincérilé», et il finit par a t t r ibuer tout le génie de I lugo 

à l ' emphase . Qu'il y ait parfois de l ' emphase chez lui, je 

v e u x l ' adme t t r e — et encore ce n'est pas t a n t de l ' emphase 

que do l 'excès verbal . L ' emphase n ' ava i t j amais été à pareil 

honneur . En e n t e n d a n t cet te condamnai ion, là-haut , dans le 

ciel des enti tés, une fois de plus, 

L'emphase frissonna dans sa fraise espagnole, 

mais d'orgueil . 

La « quest ion Hugo » en était à pou près à ce point en 1914. 
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Au lendemain de la guerre, t o u i e la jeune poésie se réveilla 

disciple de R i m b a u d . L 'h is to i re de no t re l i t t é r a tu re commen-

çai! p o u r elle au Ralenti Irre, et aux proses fu lguran tes et 

obscures des Humiliations ou de la Saison en Enfer, l lugo lui 

paraissai t aussi lointain q u ' H o m è r e , t n grand nom peut -ê t re , 

mais l 'o 'uvre ne se lisait plus. En tous cas, elle s ' é ta i t lue. Car 

les beau tés hardies , savoureuses , succulentes et t ruculentes de 

R i m b a u d , dans le Baleati Ivre, n 'eussent j ama i s été t en tées 

p a r cet e n f a n t prodigieux, s'il n ' y ava i t pas eu q u a r a n t e ans 

a u p a r a v a n t la révo lu t ion r o m a n t i q u e , et l 'é ternel l l ugo . 

Le Baleati Ivre, cet ex t rao rd ina i re poème vi aiment « infusé 

d ' a s t r e s» , avec ses mé taphores inouïes el tou te son ivresse 

\ e r b a l e où le génie délire de jeunesse, c'est du l lugo . du Hugo 

exaspéré, coupé de Baudela i re — précisons : du Baudela i re du 

Voijaye. 

Il est \ rai que les pu r s « r imbald iens » ne se réclament pas 

du Baleati Ivre. I rop clair encore pour eux en dépit de cer ta ines 

s t rophes hallucinées, mais des Illuniinalions et (VUne Saison 

en Enfer. Il res te q u ' a u point de vue technique les r imbaldiens , 

s'il serrent d a v a n t a g e le vers , — que les verlainiens, qui son t 

plutôt des l amar t in iens , avaient un peu relâché, — c 'es t 

encore en déf ini t ive , à t r avers R i m b a u d , à Hugo qu' i ls le 

do iven t . Leur désaffect ion à l 'égard du grand in i t ia teur est 

in jus te , mais ils n ' en con t inueron t pas moins à opposer Rim-

baud à l lugo , et à d a t e r la poésie française des dix-hui t ans 

de ce m a u v a i s gamin subl ime, de ce Shakespeare voyou . 

P o u r compl iquer encore la s i tua t ion de IIus;o à n o i r e 

époque, au moment où le r imhaldis ine sembla i t commencer 

à s ' a t t é n u e r — pour faire place d 'ai l leurs , (car les modes, 

comme les mor t s , v o n t v i l e ) , à l ' imitai ion de L a u t r é a m o n t , 

l ' au t eu r des é t ranges Chants de Maldoror. — voici qu ' a flori la 

théorie de la poésie pure dans le f ameux discours académique 
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<•1 les éclaircissements «le M. l 'abbé Bremond, si féconds en 

controverse e! si exci tants pour les intelligences. 

Les t enan t s de la poésie pure t rouveraient volontiers I lugo 

un peu simple, un peu gros. Le goût actuel est à un vers d 'un 

grain plus fin. plus serré, plus subtil , à un ar t p lus concis, p lus 

dépouillé, plus secret aussi, — car il y a depuis b ien tô t 

t rente ou q u a r a n t e ans dans notre poésie une coquet ter ie des 

ténèbres. I lugo semble à beaucoup offrir du pain de ménage 

auprès de leur pain de fantaisie. 

On peut leur répondre qu 'on t rouve tout chez Ilugo, même 

la poésie pure telle qu 'on la défini t . Lui aussi, comme 

Baudelaire , comme Vigny, il a de ces vers mystér ieux qui 

vont éveiller je ne sais (fuels échos indéfinissables dans les 

p rofondeurs de l 'âme ou de l 'espri t . Les exemples en seraient 

nombreux, depuis tels vers, pleins d 'un charme inexplicable, 

des Orientales, comme ceux-ci qu 'on t rouve dans la pièce 

inti tulée Grenade : 

Le poisson qui rendit la vue au vieux Tobie 
Se joue au fond du golfe où dort Fonlarabic, 

j u squ ' à tels vers pa thé t iques du Tombeau, de Gautier, dans 

Toute la hjre : 

Oh ! quel farouche bruit font dans le crépuscule 
I.es chênes qu'on abat pour le bûcher d'IIercule ! 

vers don t le re ten t i ssement excède leur sens rat ionnel qui est 

bien simple : Je vais bientôt mourir : depuis tel dist ique don t 

le sens est inexistant auprès du charme qui est infini, comme 

La \icomlesse de Celle 
Avait les yeux vert de mer, 



62 D i s c o u r s de. M. Fernand Gra/li 

jusqu 'à ce divin quat ra in qui te rmine une pièce des Chansons 

îles Ihies et îles Bois : 

Tandis qu'un pâtre aimé des Muses 
Oui n'a que la peau sur tes os 
Regarde des choses confuses 
Dans le profond ciel plein d'oiseaux. 

Mais il y a plus. Vous admire/, à jus te t i t re le \ e r s raciniert 

d 'une mélodie adorable el qui fail rêver longuement : 

La fille de Minos et de Pasiphaé. 

Mais ce pour ra i t ê t re un vers de l lugo, un de ces vers, si 

n o m b r e u x dans son o'iivre, faits avec des noms propres dont 

il s 'amusait à juxtaposer , à heur ter ou à fondre les sonorités. 

E t ce vers illustre a pour frère consanguin, quoique puiné, le 

\ ers aussi f ameux de B<>»z endormi : 

Tout reposait dans Ur el dans Jérimadelh, 

vers qui esl exac temen t fait de la même manière avec un 

nom propre à chaque hémistiche, et le second nom propre, 

chose curieuse du même nombre de pieds dans les deux vers : 

Pasipliaé Jérimadelh. L 'a lexandr in île Racine séparé de 

son contexte est tellement un \ e r s de Hugo qu'il pourra i t 

même être un vers, un peu voyant , de G a u t i e r ; cl c'est 

d 'ail leurs Gautier qui l'a re t rouvé el remis dans la circulation, 

où on commence même à l 'avoir un peu trop vu. C'était le 

seul vers de Racine que le bon Théo déclarait pouvoir suppor-

ter, el jus tement parce qu'il ressemblait à un vers de l lugo. 

Enfin le grand ini t ia teur de la pensée pure, Mallarmé. — 

laissons Edga r Poe Irop différent de nous. — Mallarmé lui-

même doit une par i de son génie délicieux à l 'éternel l lugo. 

L 'œuvre principale de Mallarmé est cel le Après-midi d'un 

Faune, d 'une grécilé à la Lycophron .à la fois obscure el pleine 
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<lc soleil. Or. I'.1 près-midi d'un Faune vient directement pour 

l ' inspiraiion générale du Salip-e. oui, du Sulyrr du vieux 

I lugo. du Sali/re de la fJijentle des Siècles : ce (lui n ' a rien 

d ' é lonnan l . car Mallarmé est originairement un Parnassien, 

c'est un Parnassien noir comme Leeonle de Lisle est un Pa r -

nassien blanc. 1. 'Après-midi d'un Faune pourrait s 'appeler 

VAprès-midi d'un Salure, ou d 'un Sa tyreau , d 'un de ces Sa lv-

rcaux « bal lants par bonds» que Moréas voyait danser aussi 

au tour de Verlaine. Ht Ici passage de l'Après-midi est un 

emprunt direct à I lugo. Toul le monde connaît les vers char-

man t s . un peu précieux, mais d 'une forme par fa i t e et loule 

classique dans leur concision volontaire, et qui amènen t un si 

joli symbole : () nymphes, regonflons des souvenirs divers... 

.le vous les rappelle : 

Ainsi quand des raisins j'ai sucé la clarté... 
Rieur, j'élève au ciel la grappe vide, 
Kl, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide 
D'ivresse, jusqu'au soir je regarde au travers. 

Or. ce n'est pas hier el pour les besoins de la cause, c 'est 

voilà bientôt cinq lustres que j 'a i eu l 'occasion de signaler la 

« source » évidente de ces vers dans les vers que voici du 

Pelil Roi de Galice (]) : 

Des satyres, couchés sur le dos, égrenant 
Des grappes de raisin au-dessus de leur tête, 

el un peu plus loin : 

Tetant la Nymphe Ivresse en leur riante envie... 

Tout y est : le Satyre , le gesle si caractér is t ique d 'élever 

(!) J'avais écrit 'lu Sali/re par un lapsus qui s'imposait presque, puisqu'il 
s'agissait de Satyres. 
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(les grappes de raisin, l ou l y esl, même le mol ivresse, même 

le mol rieur, on son synonyme : 

Tetanl la nymphe Ivresse en leur riante envie. 

Pour qui a fail. dix vers dans sa \ ie, l 'imil alion esl ici évidente. 

l in lout cas il esl in jus te de sacrifier à Mallarmé Vie!or 

I lugo qui fui , avec Baudelaire cl (îérard de Nerval, son maît re . 

Nous venons de résumer, t rop rap idement , et je m'en 

excuse, l 'histoire de la gloire de l l u g o et des vissicitudes 

qu'elle a t raversées depuis sa mor t . J ' a i essayé d 'énoncer 

au passage les principales cri t iques et réserves que son œuvre 

a soulevées depuis c inquante ans. 

De cet examen, qui pourrai t être prolongé presque indéfini-

ment , il résulte que les jeunes écoles sont en général sévères à 

son égard. El voilà où nous en sommes au jourd 'hu i . Il y a une 

immense résist ance à I lugo, due certes à des raisons politiques, 

je les néglige, et à des raisons l if léraires donl nous venons d ' in-

diquer les origines diverses. Pour par ler non pas même favora-

blement , mais sans hostilité, mais avec une vraie impart ia l i té 

de Hugo, il Tant. — l ' e û t - o n jamais cru ? — un certain courage. 

II faut remonter 1111 fort courant d 'opinion. On a créé une 

prévent ion formidable conlre lui. 

Messieurs, je me demande parfois si nous allons voir se 

renouveler sous nos yeux pour Hugo, après l 'avoir tant repro-

ché à deux des grands siècles l i t téraires de la France , le 

X V I I e et le X V I I I e , l ' inique et t r is te aventure infligée à 

Ronsard , Ronsard t a n t admiré de son v ivant , poète des rois, 

mor t d rapé dans sa gloire, Ronsard qui a « orienté » tou te la 

l i t t é ra tu re classique, inspiré non seulement Malherbe et tou te 

son école lyrique, mais aussi nos grands poêles dramat iques , 

C.crneille et pa r lui Racine, — lesquels sans le re tour à l ' ant i -

qui té et sans Ronsard , n 'aura ient sans doute pas même conçu 
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le su je t de leurs tragédies, — el qui. parce que sa langue 

avail vieilli, parce que sa sensibilité s 'était démodée, parce 

qu ' une certaine naïveté adorable, fleur de la jeunesse de 

not re poésie, n ' é t a i t plus goûtée par le sérieux et mûr dix-

sept ième siècle, était tombé dans un tel discrédit que Boileau 

le toisait , que Voltaire l ' ignorait , et qu 'à l ' aube même du 

romant i sme, S tendha l , -— cet esprit cha rman t , comme dit 

Mussel, et même p ré romant ique — menaçait d 'un destin 

pareil, pour le dégoûter d 'écrire des \ ers. M. Népomucène 

Lemercier ? Ronsard qui après une éclipse de deux cents ans, 

devait soudain ressurgir des ténèbres si v ic tor ieusement , 

qu ' après avoir engendré les classiques, il inspirait les romani i -

l iques à leurs débuts , et que le jeune Saillie-Bcuve, voulant 

honorer — alors — le jeune Hugo, n 'avai t rien t rouvé de mieux 

([lie de lui offrir le f ameux Ronsard in-folio, cet te Bible du 

roman t i sme — qu 'en t re parenthèses les poètes auraient dû, 

lors du centenaire, aller professionnellement chercher à 

Chant i l lyoù il dor t dans la colleclion Spoelben h de Lovenjoul , 

pour appor te r à Par is ce livre sacré au tour duquel a tourné 

tou te la poésie française, el le déposer dans un colïrel d 'or 

qu 'on eût scellé au corne de la Bibl iothèque Nationale ! 

J e me demande si les poêles. Ie> écrivains de France, ne von t 

pas se mont re r aveugles à l 'égard de Hugo comme leurs ancê-

tres l'ont été à l 'égard de R o n s a r d , — si no i re pays n ' au ra pas 

faiL successivement preuve d 'une noire ingrat i tude à l 'égard 

de ses deux plus grands lyriques, el si l 'é t ranger , j u s t emen t 

fier de Dan te , de Shakespeare, de C.amoëns, et de Co ' the , 

ne pourra pas nous reprocher de ne pas savoir honorer nos 

gloires. J e nie demande si l 'as t re de Victor 11ugo, après celui de 

Ronsard , ne va pas entrer dans un cône d 'ombre pendan t deux 

cents ans et peu t -ê t re plus, pour repara î t re plus fard , t rop 

ta rd , aux yeux d 'une postéri té indignée qui rira de nous. 
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Mais non, ce n'est, pas acceplable. l ) ' abord parce que. pour 

qui aime passionnément les lettres, expression suprême d 'une 

nat ion et d 'une civilisation, il y aurait, là une injustice « r iante, 

e! que l ' injust ice même l i t téraire ne peut se tolérer. 

lit puis, parce que les erreurs deviennent vi te des fautes, 

el que nous n ' avons point à faire de faux pas. Notre art n'es! 

pas si sain. Il esl difficile de ne pas s 'avouer , sans même vouloir 

faire du t ragique, que les symptômes d 'une décadence possible 

n ' y sont pas rares. Ç'aurait semblé là de bien grands mois 

a \ a n l la guerre. Ils n 'é tonneront p lus personne, je le crois, ils 

seront compris de tout le monde au jourd 'hu i , tant nous avons 

avancé dans la mélancolique intelligence de l 'histoire à la 

suite des épreuves que nous avons traversées, cl tant l 'esprit 

public esl ouvert à des idées qui lui auraient paru à la fois 

t rop vastes el t rop tr is tes il y a seulement quinze ans. 

Ah ! certes, a v a n t 1914, il ne pouva i t pas, semblail-il , 

être question de décadence. Les poètes, qui on t parfois des 

an tennes jusque dans leurs j eux les plus frivoles, avaient 

bien prononcé le m o t ; mais-c 'cst en l ian t , pour se parer d 'un 

nom qu 'on leur avait donné par dérision, connue axaient 

fa i t jadis fièrement vos ancêtres, les Gueux des Pays-Bas. 

Quelques-uns à peine, en j e t a n t un cou]) d'u'il sur leur époque, 

se disaient que ce nom de décadents n 'étai t peu t -ê t re pas si 

paradoxal qu'il semblai t , el que nous rie nous t rouvions 

déjà plus au siècle d 'Auguste , mais peut -ê t re à celui de 

Jul ien l 'Apos ta t . 

Mais qui les aura i t crus ? Tou t é ta i t si calme, si riche et 

si prospère ! Avec ses réseaux de routes innombrables , ses 

chemins de fer t ou jour s plus n o m b r e u x aux t ra ins tou jours 

plus rapides, ses usines f u m a n t de toutes pa r t s à pleines 

cheminées, ses banques gorgées d 'or , ses f lottes immenses, 

ses armées disciplinées et formidables, ses moissons infinies, 
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l 'Europe semblait avoir pour longtemps a t t e in t un apogée. 

Elle levait vers le ciel, au soleil de ce qui paraissai t un midi 

éblouissant, la face la plus belle que jamais un cont inent eû t 

mont rée au dieu de l 'histoire. 

La guerre est venue t o u t incendier, et la f lamme couve 

peut-ê t re sous la cendre. La lumière du jour a baissé au tour 

de nous. E l le midi appa ren t s'est changé en une après-

midi déjà sombre, où nous devinons même les premières 

lueurs d ' un crépuscule. Nous nous demandions autrefois 

comment cet immense Empire romain, si voisin de nous dans 

le t emps — qu'est-ce que 2000 ans dans l 'histoire de la pla-

nè te ? — et si semblable d 'ai l leurs à l 'Europe actuelle, avec 

ses villes, ses armées, ses flottes aussi, ses routes, ses postes 

même, avai t pu s 'évanouir au cinquième siècle devan t des 

hordes barbares . Nous comprenons au jou rd 'hu i que cela a 

été possible, et que cela peut de nouveau arriver et v i te , et 

commen t cela arrive. Nous avons compris que les civilisa-

lions n 'é ta ient pas données, qu'elles étaient acquises, qu'elles 

étaient conquises sur la barbar ie originelle et tou jours voisine. 

Nous avons compris qu'elles aussi étaient , comme la vie, une 

création continue, et que, dès que l 'effort se relâchai t , elles 

accepta ient la maladie et la mort . Nous avons même éprouvé 

comme phys iquement parfois le vaeillement de l 'Europe . 

Or, sans exagérer ce qu 'on nommera i t j u s t e m e n t le défai-

t isme li t téraire, nous pouvons, dans l 'univers restreint que 

sont la l i t t é ra ture et l ' a r t , ouïr des c raquements , ou du moins 

les brui t s qui en sont les précurseurs. La l i t t é ra ture et l ' a r t 

sont des microcosmes qui reproduisent synchron iquement les 

événements du macrocosme, el qui quelquefois même, c'est ce 

qui est grave, cont r ibuent à les déterminer . 

Certes not re l i t t é ra ture est encore très v ivante , et très 

riche en grands talents , chez les anciens et chez les jeunes. 



80 Discours de M. Fernund Gregh 

Mais on y peu t cons ta ter ma in t symptôme avant -coureur des 

déclins. 

Nous ne pouvons ici considérer la quest ion qu 'à vol d'oi-

seau, et je ne veux d'ai l leurs pas en t reprendre une crit ique 

en règle de not re product ion poét ique et l i t téraire. J ' y t iens 

par t rop d ' a t t a ches pour en être juge impart ia l . E t puis 

j ' a ime mon temps — le seul que nous ayons tous à vivre 

ici-bas —, j ' a ime ce temps inquiet , incertain, ha le tant , mais 

qui a vu une épopée et qui, avec le ba t t emen t , a la chaleur 

aussi de la fièvre. Mais prenons garde ! Ne croyons pas non 

plus que tou t soit pour le mieux dans la meilleure des l i t té-

ra tures . Nous sommes encore près des siècles classiques, et 

le dernier homme du X V I I I e siècle, Anatole France, est 

mor t d 'hier . Mais les choses vont très vi te en ar t , comme en 

poli t ique d 'ai l leurs. Il n ' y a plus eu d 'écrivain latin cent ans 

après un poète encore très re tnarquable comme Claudien, — 

à qui Nisard, avec malveil lance d'ailleurs, comparai t préci-

sément Hugo. 

Le fai t que nous possédons encore de grands art istes ne 

présage rien pour demain. Encore une fois les choses von t très 

vi te . Elles sont déjà allées très vite. Nous avons déjà vu les 

excentrici tés et les folies, non pas même tolérées, mais 

cherchées, mais simulées. La loi de la surenchère, sous le 

p ré tex te de t rouver du nouveau à t ou t prix, nous a menés 

main tes fois j u squ ' à l ' absurde. Le beau corps de la poésie 

française s 'est ma rb ré à plusieurs reprises sous nos yeux de 

ces taches \ e r t e s et roses qui annoncent la décomposit ion. 

Ce ve r t et ce rose peuven t être assez jolis, comme Gautier , 

qui le premier fit la théorie de la décadence, le dit dans sa 

préface aux Fleurs du Mal. En rel iant ces taches, comme 

Léonard de Vinci dessinait des visages avec les moisissures 

des vieilles murailles, on peu t composer des Ilots d 'une couleur 
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et d 'une forme « amusan tes ». ainsi qu 'on aime à s 'expr imer 

ma in t enan t . Mais la décomposition n'est par malheur q u ' u n 

s tade bref a v a n t l ' anéant i ssement , et d 'ai l leurs l 'objet de 

l'art n'est pas l ' amusan t , c 'est le beau. 

Nous nous van tons volontiers d 'avoir séparé la h a u t e 

l i t té ra ture de l 'autre , qu 'on avait tou jours appelée la l i t téra-

ture tou t court , et qui plaisai t au grand public en même 

temps q u ' a u x connaisseurs. Mais une l i t té ra ture ne peu t se 

passer de racines qui vont chercher la nourr i ture là où elle est, 

dans le sol. Et le sol, c'est le grand public, cet au t re nom de la 

na t ion . La hau t eu r de l ' a rbre est tou jours en proport ion de 

la p ro fondeu r de ses racines. 

Eh bien, insulter, railler, négliger même un grand poète à 

l 'heure où nous sommes, c'est perdre l 'occasion de s ' appuyer 

sur lui pour résister aux puissances de maladie et de mort 

qui menacen t no t re l i t téra ture , c'est aider à la décadence. 

Rien ne na î t de rien. Les grands esprits s ' engendrent les 

uns les autres . Ils font la chaîne. C'est en vou lan t égaler 

Cha teaubr iand que l l ugo devint ce qu'il a été. Il écrivait à 

quinze ans sur un de ses cahiers de classe : « Je veux être 

Cha teaubr iand ou rien ». C'est en voulant égaler Napoléon 

que Balzac devin t ce qu'il a été. Il avait gravé sur un socle 

de son encrier : « Ce qu'il a fait par l 'épée. je veux le faire par 

la plume. ». II na î t un Napoléon tous les dix ou v ingt siècles. 

Mais nous avons à not re tour nos Cha teaubr iand , ce sont 

jus t emen t les Hugo et les Balzac. Il ne nous serai t pas inutile 

de regarder plus souvent leur s t a tue pour hausser not re 

s t a tu re . 

Nous ne parlons pas ici de polit ique, je le répète, mais 

de let tres . J e n 'examinera i donc pas ce qu'il peu t y avoir de 

vra i dans les reproches souvent jus tes qu ' au poin t de vue 

idéologique et social l'école an t i - romant ique , pr inc ipa lement 
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avec le baron Seillière plus sys témat ique et M. Charles 

Maurras plus moraliste, a adressés aux grands poètes et 

prosateurs de 1830. Mais les critiques qu'elle leur a prodiguées 

au simple point de vue li t téraire me paraissent tout à fait 

excessives. 

Le romant isme a ses défauts . E t je les connais, et je vous 

avouerai cpie j ' y suis aussi sensible que d 'autres . Mais je me 

demande si la lu t te contre le romant isme n'est pas aujour-

d'hui un luxe que nous ne pouvons pas nous permet t re . 

Les péchés du romantisme, c 'étaient , eût dit Pascal, 

misères de grand seigneur à côté dos nôtres. Nous avons fait 

du chemin depuis, et pas toujours vers le haut . 

E t d ' au t re par t , il y a dans le romant isme fie telles beautés 

que les défauts se perdent dans le rayonnement do leur 

splendeur. 

Le bilan du romant isme se t radui t , eu face d'un doil 

indubi table , par un avoir immense. 

La poésie dos romantiques en particulier apparaî t d 'une 

richesse inouie. Quelle autre école française a enfanté autant 

de chefs-d 'œuvre, lyriques ou épiques ? Songez à r émunéra -

tion qu'on ou peut faire, rien qu'en choisissant les poèmes 

cardinaux, sans même recourir à ceux qui. pour n 'ê t re pas 

entièrement admirables, n'en contiennent pas moins des 

beautés do premier ordre. 

Est-ce (pie la somme de ces poèmes illustres n'égale pas 

non seulement la somme dos plus beaux poèmes de Ronsard 

et de la Pléiade, de Malherbe et do son école, mais même 

l 'ensemble dos plus belles tragédies de Corneille et de Racine ? 

Ce sont là peut-être des valeurs difficiles à comparer, mais 

on peut s'y risquer, car elles sont une commune mesure : la 

beauté . 
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Ou si le lyrisme roman t ique n 'égale pas tout à fai t le théâ t re 

classique, n 'est-ce pas de peu, de très peu, de cet te différence 

que connaissent les musiciens, de ce cnmma qui est le neuvième 

d 'un ton. intervalle presque inexistant qui par exemple sépare 

le ré dièze et le mi bémol, et sur lequel se font ce qu'on appelle 

en technique musicale les enharmonies, intervalle si infime 

qu'il n'est sensible que sur certains ins t ruments et qu'il ne 

l 'est pas sur d 'au t res , pour tan t universellement employés, 

comme l 'orgue et le piano ? 

On pour ra i t d 'ai l leurs dire que le romant i sme, c 'est l ' enhar-

monie du classicisme : un changement de ton sur la même 

note, à un comma près, — el qui ouvre un au t re monde . 

E t ce monde, c 'est le nôtre . Les romant iques , plus près de 

nous, ont expr imé notre âme humaine à nous, avec ses espoirs, 

ses tristesses, ses doutes, ses ardeurs, ses défaillances, ses 

sursauts , ils ont fait vibrer quelque chose d ' indéfinissable 

qu 'on pourra i t appeler sa tonali té, fl nous reste d 'ai l -

leurs pou de choses impor tan tes à en dire après e u x ; aussi 

nous re je tons-nous sur les except ions et les tératologies — 

et c'est l 'excuse partielle d 'un certain côté de notre l i t t é ra ture . 

En ce qui concerne les poètes par t icul ièrement , quand nous 

sommes émus, ou épris, ou joyeux, ou exalt és, ou désolés, ce 

sont des vers de Hugo, de Lamar t ine , de Musset, de Vigny, 

de Baudelaire , de Verlaine qui, du fond de nous-mêmes, nous 

viennent aux lèvres, (les grands poètes sont présents à ma in t s 

ins tan ts de notre vie ; ils nous on t faits, ils sont nos nerfs et 

not re sang, (le sont nos classiques à nous. Ils ne suppr iment 

pas les grands classiques, mais ils leur succèdent . Pourquoi 

d 'ai l leurs opposer toujours classicisme et romant i sme ? Comme 

le disait à Barrés Moréas mouran t , «c 'es t des bêtises». E t 

comme le disait Barrés lui-même, dans une phrase qui se 

déroule elle-même ainsi qu 'un cortège : « Sans rien renier de 
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«nos pères romant iques , je ne demande qu 'à descendre des 

» forêts ba rbares et qu 'à rallier la roule classique, pourvu 

» qu 'en m ' y enrôlant sous la discipline parfa i te de Racine et 

» de Molière, on me laisse nos riches bagages et nos bannières 

» assez glorieuses ». 

Tl n ' y a. à vrai dire, qu 'une école en l i t té ra ture comme en 

a r t : c 'est l'école de ce qui dure, c 'est le classicisme éternel. 

Le vœu île tou t poè te est de durer . S'il (Jure il devient classi-

que. Le roman t i sme a duré, il est devenu, il appara î t r a de 

plus en plus comme notre second classicisme. 

Il y aura eu en France deux classicismes — c o m m e à Rome. 

— Oui, après Lucrèce, qui fu t . muialis imilanilis, leur Ronsard, 

les Lat ins ont connu d 'abord le groupe classique const i tué 

par Gicéron, les Tile-Live, les Virgile, les Horace, — et puis 

l 'équipe de Tacite, de Sénèque, de Lucain. de Juvéna l . 

E t il y en a — j ' e n s u i s — qui me t ten t Taci te au-dessus 

de Tite-Live, et Juvéna l pour eux n'est pas loin d'égaler 

I[orace. 

Nous priver, à l 'heure qu'il est, des concours puissants que 

peuven t nous appor ter contre la barbar ie tou jours menaçante 

les chefs-d 'œuvres roman t iques — j e parle des chefs-d 'œuvre — 

serait une grave imprudence. Loin d 'ê t re un poison, le roman-

t isme des grandes œuvres bien filtrées esL au jourd 'hu i un 

ant idote . En fait de poisons nous en avons goûté, nous en 

goûtons, nous en goûterons d ' au t res . Défendre les roman-

t iques clans ce qu'ils ont laissé de meilleur et qui continuait 

l 'éternelle t radi t ion, c 'est empêcher cel te t radi t ion de se 

périmer, c 'est sauver une pa r t de not re patr imoine, c'est 

re ta rder la décadence. 

E t Hugo, de l 'avis même de ses adversaires, est le p us 

grand des romant iques , sur tout dans son œuvre poét ique qui, 

en même temps qu'elle est immense cont ient des chefs-
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d 'œuvre complets. Cette œuvre dans ce qu'elle a de par-

fai t est une barrière solide contre la barbar ie . Si par le 

malheur des t emps Hugo y a incorporé quelques éléments de 

désordre, on y t rouve aussi toute une pa r t d 'ordre , de clarté, 

de profonde harmonie, de mesure, oui, de mesure dans ses 

chefs-d 'œuvre , qui est essentiellement classique. S'il a m a n q u é 

parfois de goût , il a aussi t rès souvent fait preuve du plus 

grand goût, celui qui choisit le beau. 

Quand on a un chef de file pareil, on le suit , non tou jour s 

et pas à pas, mais par moments , des yeux, ne fût-ce que poul-

ie saluer. J e ne demande pas qu'on l ' imite, mais qu 'on le lise, 

et qu 'en dépit des modes et des snobismes 011 cont inue à 

l ' admirer là où il est admirable . Au surplus il y a dans le 

spectacle et le contact d 'un génie pareil quelque chose de 

souverainement sain el salubre, comme la vue même et 

l 'odeur de la mer. Il est bon que de temps en t emps le flot 

puissant de cette 111er déferle sur nos r ivages ,ne fût-ce même 

(pie pour nourr i r d 'une eau neuve el v ivante les pet i tes 

flaques où cer ta ins de nos contempora ins se mi ren t Irop 

compla isammenl . 

Il v ient tou jours avec les grands génies un moment où les 

object ions doivent se taire, où le positif l ' empor te aux yeux 

de tous dans leurs œuvres sur le négatif , où il f au t rappeler et 

me t t r e en act ion à leur égard le mot fameux d ' IIel lo : «La 

cri t ique, il est t emps qu'elle admire ». 

Après t an t de chicanes injustes ou même de justes objec-

tions, remet tons-nous en pensée devant Hugo, et devant son 

œuvre formidable. Oublions les i rr i tat ions, les agacements , les 

haines, les jalousies même et toules les passions qu'elle a sus-

citées. Et devan t not re regard al lent if convoquons tous ses 

livres un à un, ces beaux livres où nous avons appris à sentir la 
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vie, et qui fu ren t pour nous, dans notre enfance, après les lec-

tures yn peu grises de nos classes, la révélation d 'un univers 

comme peint à neuf : Feuilles d'Automne, Chants du Crépus-

cule, Voir intérieures, Rayons et Ombres, livres du poêle dans sa 

jeune matur i t é , livres charmants , doux encore, déjà mysté-

rieux, livres virgiliens. mais écrits avec la collaboration de la 

Sibylle ! E t vous, Contemplations augustes, vraiment divines 

parfois, graves el sereines, tendres et triste*, le plus beau 

volume de vers lyriques qu ' a i t p rodui t noire poésie ! E t toi, 

Légende des Siècles, suite de bas-reliefs synthé t iques sur le 

mur des âges, le plus grand effort épique des lettres fran-

çaises depuis les Chansons de (leste ; vous. Châtiments, colères 

sacrées d 'un furieux de génie ; vous, Chansons des Rues el 

des Rois, sourires d 'un faune géant ; loi. Année Terrible. 

rugissements léonins de douleur devant la pat r ie à terre ! 

Et vous, livres posthumes, qui, d ' année en année, nous 

arriviez après la mor t de Hugo comme des messages de l 'au-

delà : Loi Toute la Lyre qui. après el avec les Quatre Vents de 

l'Esprit, fus la suprême glane, plus riche (pie les moissons 

de t a n t d ' a u t r e s : toi. Dieu, immense pourâna, comme eût 

di t Renan, qui résumes en grandes fresques l 'effort de l ' huma-

nité vers le divin qu'elle porte en elle ; el toi, Fin de Salon, 

inachevée hélas ! qui eusses peut-ê t re été, en dépit d 'un plan 

t rop vaste, notre grand livre, not re Divine Comédie ! 

Et vous aussi, ses drames, si discutés, si discutables souvent , 

mais enfin qui durez, le seul théâ t re en vers qui t ienne encore 

la scène après celui des classiques : Ilernani, fatal son du 

cor éclatant dans le crépuscule pour dire à la tragédie qu'il 

est temps de m o u r i r ; Huy Blas, symbole é t range du peuple 

b rusquement arr ivé au pouvoir , et vous, Burgruves, orches-

trés déjà comme un d rame musical du grand Wagner , et 

loi. Théâtre en lAberlé, où passe un rayon encore des féeries 
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du grand Shakespeare ! Et vous aussi, ses romans . .Xolre 

Dame de Paris, qui as ouver t les yeux du siècle au monde 

de l 'ogive ; toi, épopée des Misérables, où vit le plus pur de 

nous, ce grand amour des humbles qui sont nos frères! 

E t vous encore, Préface de Cromivell, jeune t rompe t t e de 

Jér icho qui fis crouler la vieille poésie en ruines ; William 

Shakespeare, magnif ique s tupeur de Hugo con templan t son 

image sous un pseudonyme ! 

E t vous, ses voyages, Ithin, France el Belgique, Alpes el 

Pyrénées, répertoires de souvenirs où l lugo n ' ava i t qu 'à 

puiser pour nourrir ses inspirat ions lyriques, a lbums d ' images 

que feuilletait sa Muse pour s 'exal ter , el qui nous enchantent 

encore ! EL vous, extraordinaires Choses Vues, tou jours plus 

lues e t plus admirées, qui faites de l lugo un des grands 

mémorialistes, et le repor ter le plus prodigieux du dix-

neuvième siècle ! 

Venez, volumes presque innombrables, dans le moindre 

desquels on t rouve d 'admirables vers ou d 'admirables pages, 

venez, accourez, comme les pierres qu 'à sa voix me t t a i t en 

branle Orphée, placez Pélion sur Ossa, l 'Olympe sur le Sinaï, 

construisez de votre amoncel lement la lour du génie qui 

porto à sa cime la s t a tue du poète au grand front . E t ne nous 

laissez qu'écrasés, éblouis, et r e p e n t a n t s d 'avoir écouté les 

voix adverses même pour y contredire, d 'avoir souri, d 'avoir 

peut-ê t re douté, alors que, devan t une telle grandeur , nous ne 

devrions être qu ' admi ra t ion et q u ' a m o u r ! 

Et vous enfin, poète qui avez engendré ces œuvres don t 

beaucoup, et je pèse les mots, sont immortel les, — grande 

âme sonore, re tent issante même, mais si grave aussi, si 

sérieuse, si contempla t ive , — si pleine, quand il le faut , du 

silence où s 'entend le destin ; âme si normale également, si 

saine, ingénument humaine , naïve comme t o u t ce qui est 
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vrai cl grand ; homme dans la p léni tude du terme, mâle 

magnif ique, sorte de Jup i t e r des mots, et comme tous les 

vrais mâles, adora teur incliné de l 'Eternel Féminin ; ar t is te 

pour qui semble fait le beau mot simple et tendre de magnani-

me ; quand on n 'est pas ingrat et qu 'on sait ce qu 'on vous doit, 

non pas même comme poète, mais comme écrivain du vingtiè-

me siècle, on souffre dans ce qu 'on a de meilleur, dans son 

amour de la véri té et de la justice, on souffre de voir vot re 

nom discuté, moqué, insulté même, et vot re autel , sinon sans 

honneur , du moins sans piété. Devan t t a n t de négat ions 

acharnées, t a n t de dénigrements dédaigneux, on s 'étonne, on 

s ' inquiète, pour un peu l 'on se t roublerai t . . . . 

Mais il suff i t de se replonger dans un de vos grands livres 

pour vous admirer derechef pass ionnément . Il suff i t à not re 

enthousiasme, pour reprendre des forces, il lui suffi t , comme 

Anlée la terre, de toucher votre œuvre , not re mère à tous. 

Si quelque par t , dans les Champs-Elysées promis aux poètes 

par les poêles, vous assistez à nos agi tat ions et à nos débats , 

n ' ayez pas d ' a m e r t u m e devan t les efforts hostiles d 'espri ts 

sincères d'ail leurs dans leur hostilité, comme l 'é ta i t l 'intelli-

gent Sainte-Beuve, mais qui, ne se sen tan t pas grands, 

n 'a iment pas la grandeur . Il vous na î t encore des admira teurs 

et des amis, il vous en na î t ra tou jours , et vos pet i t s -neveux 

ne se résignent pas à voir voiler vo t re s ta tue . Ils n ' accep ten t 

pas. Ils main t iendron t . 

Chacun d ' eux garde à vot re mémoire sa fidélité entière, 

et quand il vous a relu, quand il vous a médité à nouveau, 

peu t reprendre pour son compte les mots qu 'écr ivai t , une 

nui t de sa jeunesse, après avoir é t rangement rêvé qu'il vous 

voya i t et. vous par la i t , l 'un d 'eux, l 'un des plus modestes certes, 

mais non l 'un des moins émus ni l 'un des moins véridiques : 

E t je lui disais : Maître, humblement,tendrement. 
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PRIX 

L'Académie décernera en 1930, le prix de la Société des Auteurs 
et Compositeurs dramatiques ; le prix Carton de Wiart ; le prix 
Auguste Michot et le prix Rodolphe Parmentier. 

La Société d'Encouragement à l'Art Wallon a mis, comme les 
deux années précédentes, un prix de 10.000 francs à la disposition 
de l'Académie. Cette somme est prélevée sur les bénéfices du 
Théâtre Wallon du Trianon de Liège. Le prix est destiné à un écri-
vain belge de langue française, né dans une commune wallonne 
du royaume. 

CONCOURS 

Pour les concours de 1932, l'Académie a fait choix des questions 

suivantes : 

f. On demande un ouvrage d'imagination, en prose (sans égard 

à l'étendue du manuscrit). 

II. On demande une élude sur un écrivain belge de langue 
française, les vivants étant exceplés. 

III. On demande une étude complète du parler d'une localité 

ou d'une région de la Belgique romane ou 
l 'élude d'un groupe important de phénomènes linguistiques dans 

l'ensemble de la Belgique romane. 
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