
Académie Royale 

de Langue et de Littérature 

Françaises 

BULLETIN N° 1 
MAI 1923 



Académie Royale 

Langue et de Littérature 

Françaises 



Académie Royale 

de Langue et de Littérature 

Françaises 
A 

BULLETIN 



LE PREMIER C O N C O U R S 

DE POÉSIE 
A L'ACADÉMIE ROYALE DE LANGUE ET DE 

LITTÉRATURE FRANÇAISES 

P R I X M E L V I L L V A N C A R N B E E 

Rapport présenté par M. Albert M O C K E I . 

La généreuse intelligence d 'une femme nous a valu, pour 

la première fois, l 'honneur de décerner un prix de l i t té ra ture . 

Idée v ra imen t gracieuse : M m e Melvill van Garnbee a voulu — 

et nous l 'en remercions — placer not re compagnie sous les 

auspices de la jeunesse et de la poésie. L ' œ u v r e que nous 

avons à couronner est celle d 'un jeune poète. 

La Commission que vous avez chargée du soin de ce concours 

é tai t composée de trois membres : M. Iwan Gilkin, M. Alber t 

Giraud, et le s ignataire du présent r appor t . Quaran te et un 

recueils, imprimés ou manuscr i ts , on t été soumis à son examen. 

Chiffre remarquab le . Il f u t pour nous une joie ; peut -ê t re 

aussi une surprise, car la presse n ' ava i t fait à ce concours 

qu 'une publici té assez modeste . 

De ces q u a r a n t e et une œuvres , quelques-unes on t dû 

être éliminées t ou t d ' abord . Nous ne pouvions nous arrêter , 

par exemple, à un volumineux assemblage d'élégies amou-

reuses dont l ' au teur avoua i t soixante-douze pr intemps. . . 

D 'au t res concurrents , for t loin de rivaliser q u a n t aux années 

avec cet a m a n t va leureux, avaient du moins largement 

dépassé les limites de l 'adolescence. Des écrivains âgés de 

q u a r a n t e ans et plus, ne pouvaien t être considérés comme 

de « jeunes poètes ». 
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Quelques-uns de ceux-là por ten t des noms déjà fort hono-

rab lement connus dans nos let tres. Ces noms, on ne les t rouvera 

pas ici. Il nous é ta i t permis de lire, et parfois de goûter, des 

œuvres classées hors-concours. P a r un sent iment de hau te 

convenance, nous nous sommes in te rd i t de les discuter 

publ iquement . 

* 

* * 

Cèrtaines œuvres on t forcé not re a t ten t ion par l 'effort 

v ra imen t considérable qu'elles représentent , tels les Chants 

au Lion de M. Michel I se ren tan t et les Poésies de M. Timor , 

recueils de 6.000 à 8.000 vers où la grande guerre t rouve 

de redondan ts échos. Pages gonflées, surgonflées d 'éloquence, 

où se t r ah i t sans cesse l ' imi ta t ion de Victor Hugo. Chez ces 

deux candidats , la rhétor ique est parei l lement abondan te . 

Mais quelques pièces de M. I se ren tan t on t un plus ferme accent , 

quelques récits de M. Timor a t te ignent à l 'émotion. 

C'est aussi dans la l i t t é ra ture p lu tô t que dans la poésie 

qu'il f audra i t cataloguer Les Bimes pour mes petits enfants, 

le vo lumineux recueil de M m e Yvonne Baix. L 'év idente 

sincérité de ces vers en banni t du moins t ou te enflure, 

et , si le lyrisme est absent , une sorte de fraîche san té du 

cœur éveille ici la sympath ie . 

D 'au t res livres nous appor t en t des promesses à la fois 

plus discrètes et plus sûres. Celui qui signale les débuts de 

M. Pau l Baa r a paru de ceux-là à la ma jo r i t é de vot re jury , 

encore que ces Poèmes aillent d 'un pas hés i tant sur les grands 

chemins de la terre. 

Un manuscr i t sans t i t re , envoyé par M m e J e a n n e Mayer-

Vanne, mêle à quelques pièces prosaïques des pages d 'une 

poésie inégale mais parfois cha rman te en sa liberté : rondes 

d ' en fan t s sur la pelouse fleurie, j eux colorés de la clarté, 

images familiales du bonheur parmi l'éveil de la na tu re . 

Dans Les Jardins du silence, l ' inspirat ion de M. J e a n 
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Depaye f lo t te encore, inhabile à se formuler , mal libérée 

aussi de quelques influences : celle de Charles Van Lerberghe 

su r tou t . Mais ces vers incertains sont nés dans les ja rd ins 

de la poésie la plus au then t ique . Ils sont comme la buée d ' une 

source à j amais musicale. E t dans cet te vapeur aux fuyan t e s 

nuances, le regard pénètre mal, assurément ; mais il y 

devine des formes confuses don t l 'une, et puis l 'une encore, 

plus légère s'élève, asp i ran t à l ' idéalité. 

Si désireux que nous soyons de découvrir de jeunes espoirs, 

de proclamer de jeunes ta lents , les livres qui v iennent d ' ê t re 

cités nous on t fa i t hésiter parfois. Il y a des espoirs à l ' é t a t 

de nébuleuse, il y a des ta len ts que l 'on peu t et qu'il f au t 

discuter . Ainsi en est-il de M. Georges Linze et de ses pet i tes 

pièces aux violents raccourcis, aux synthèses géométr iques. 

C'est du « cubisme » le plus out rancier et, comme tel, for t 

é t ro i t ement borné. L 'un de nous s 'es t intéressé p o u r t a n t 

à ces images anguleuses où une Ame double s 'essaye à na î t re 

par l ' in te rpénét ra t ion singulière du su je t et du décor. Il 

pense t rouver ici, dans la haine des amplif icat ions rhétoricien-

nes, quelques signes d 'un ta len t à venir , et il se croit autor isé 

à l ' incrire dans le r appor t qu'i l va signer. Mais il f u t seul 

à s ' aven ture r — à t â tons et non sans meurt r issures — dans 

ces ténèbres souterraines que brise, tout -à-coup, un b rusque 

et dur éclat. 
* 

9 * 

Nous avons été unanimes, en revanche, à considérer 

comme dignes de ment ion les ouvrages su ivants : 

L'Urne penchée, par Noël R u e t ; 

Caries postales pour Novembre, par Herman Frenay-Cid ; 

Complaintes de la Passion, par Ar thu r Gantillon ; 
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Le Buisson rouge, par Pau l Ansiau ; 

L'Invitation à la Joie, par Eleu thère (Albert Valentin) ; 

Le Cœur et l'Esprit, par Pau l Champagne . 

Il ne s 'agi t plus, dans ces livres, d 'espoirs peut-ê t re lointains, 

mais de promesses déjà réalisées. 

Elle est fraîche et l impide, l 'eau de source que Noël R u e t 

fa i t glisser de son Urne penchée.A peine dégagée de l 'adoles-

cence, la poésie du jeune Sérésien a gardé la candeur et le char-

me de cet âge indécis. Nulle imaginat ion plus simple : un jar-

din, des en fan t s au ve r t du gazon, la jeune femme du poète 

penchée sur des fleurs, ou redressée avec souplesse pour cueillir 

aux branches des frui ts . . . et le décor se clôt aux courbes des 

collines. Ainsi, dans la grisaille d 'une agglomération industr i -

elle, mais éclairée et comme vivifiée par les reflets de la Meuse, 

une âme tendre e t juvénile s'éveille à la joie de la vie — ou 

peut -c t re au bonheur p lu tô t qu 'à la joie. E t un ar t is te doué, 

encore q u ' u n peu malhabile, s 'efforce délicieusement à t ravers 

ses faiblesses, cherche et t rouve u n e , f o r m e pour expr imer la 

douceur de sa Wallonie, pour conter les émois d 'un cœur 

qui v ien t de découvrir l ' amour . M. Noël R u e t fa i t songer 

à certains poètes populaires du pays liégeois où il est né, 

et le fai t qu'i l use du français pour ses vers, p lu tô t que du 

dialecte wallon, ne suff i t pas à l 'en différencier beaucoup. 

Il se sat isfai t , comme eux, d 'un domaine limité ; comme 

eux il connaî t tous les p a r f u m s des fleurs des champs, la caresse 

des humbles vies, le sens profond des humbles choses, le 

charme de la tendresse et de l ' in t imité . 

M. I l e rman Frenay-Cid, de qui nous connaissions déjà 

deux recueils de vers, n 'a appor té à ce concours qu 'une très 

mince p laque t te . Les Cartes postales pour Novembre sont qua-

to rze pièces en dist iques adressées à un ami (le poète Isi Collin), 

voyagean t au Maroc. E t , t andis que l ' au teur exquis de Sisyphe 

et le Juif-Errant cherche ses deux héros dans la chaîne de l 'At-
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las, l ' au teur des Cartes postales en t reprend 'à son tour la 

dé rouver te de « la vallée heureuse », et du village wallon où il 

est né. Il y a de la vérité, de la couleur, un ton très jus te dans 

ces croquis, dans ces esquisses de paysages, dans ces menues 

scènes de la vie simple. T o u t y est ferme et f ranc, et quel-

ques prosaïsmes se just if ient ou s 'excusent par la famil iar i té 

de ce pe t i t livre qui ne pré tend à rien, mais est pa r f a i t emen t 

ce qu'il v eu t être. 

Familières aussi par le ton, les Complaintes de la Passion 

de M. A r t h u r Cantil lon s 'efforcent vers un b u t élevé qu'elles 

a t t e ignen t souven t d 'un élan na ture l . Complaintes, comme 

le di t le t i t re — complaintes don t l 'accent presque populaire 

autorise quelque négligence dans la forme — elles sont à 

la fois l ' image des grandes douleurs du Christ, et celle des 

souffrances de l ' homme de génie cherchant en vain la tendresse, 

renié par ses amis, lapidé par la foule, mais accomplissant avec 

amour t o u t e sa destinée de pitié. Un si dangereux su je t 

appela i t de lui-même, semble-t-il, une rhé tor ique ampoulée 

et p leurnicharde qui l ' eût rendu insuppor table . Il est sauvé 

par la simplicité et la justesse du langage, par un verbe f ranc 

et rude où le souffle du poète a mis une chaleur humaine . 

E n sa brièveté, ce t te œuvre a du caractère, un accent per-

sonnel, une saveur amère de vérité. 

Plus hau t e encore est l ' ambi t ion de M. Pau l Ansiau. Son 

livre, Le Buisson rouge, est l 'un des plus a t t i r an t s , mais 

aussi l 'un des plus impar fa i t s que nous ayons reçus. Enl lure 

de l 'élocution, prosodie incertaine, abus des mo t s abs t ra i t s , 

erreurs f réquentes du goût , tous ces défau ts sont là, ils nous 

aveuglent . Mais la voix de M. Paul Ansiau est grave et puis-

sante . Sa pensée, que nulle t imidi té n 'a r rê te , se meu t la rgement 

parmi les hommes, parmi les mondes , parmi les dieux. 

Une ext raord ina i re a rdeur d ' amour et d ' idéal i té empli t 

le cœur du poète, dont l 'espri t , han t é par la religion de l ' huma-

nité, semble avoir puisé en out re aux sources orientales 
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une spir i tual i té panthéis te . Dans ces longs poèmes de trois 

cents, de cinq cents vers ou davan tage , le souffle naî t aussi tôt , 

s ' empor te à t r avers mille défaillances, se sout ient jus-

q u ' a u bou t sur un ton d 'épopée. Que l 'ar t is te ai t ici un 

rôle t rop restreint , que l ' inspirat ion bondissante l ' en t ra îne 

t r op souvent aux régions de la « desmesure » où la grandeur 

s 'efface devan t l ' emphase énorme, — on le sent , on le v o i t ; 

mais on est aussi tôt résolu à pardonner t ou t son désordre 

à cet te ferveur mal domptée , parce qu'elle est magnif iquement 

généreuse et qu 'on veu t espérer en elle. Ce livre annonce 

un poète aux vas tes visions. Si, comme nous le croyons, 

M. Paul Ansiau est dans t ou te la force de la jeunesse, il com-

prendra b ien tô t que les plus hautes aspirat ions se t r adu i sen t 

plus sû rement en beau té par l 'excellence du langage, et que 

l 'équilibre dans la s t ruc tu re est un gage de solidité en même 

t emps que d 'harmonie . 

E n contras te , c 'est par la pure té d 'une forme souvent ache-

vée que nous sollicite l ' au teur de L'Invitation à la joie. Chez 

M. Alber t Valentin, l ' a r t i san du vers est déjà remarquable 

en sa sûreté précoce, et l ' a r t is te se révèle par le choix des 

images, la force hardie d 'un r y t h m e ou la grâce déliée de tel 

a lexandrin flexible où la r ime balance sa fleur épanouie. 

Peu t -ê t re devrai t -on s 'eff rayer d ' une sagesse si tô t venue — 

car, l ' au teur nous le dit , ces poèmes sont ceux « de la dix-

hui t ième année »... Mais une juvénile a rdeur de vie se mani-

feste ici. proclamée tour à tour par la fougue des sens et. 

sur un mode moins égoïste, par les ivresses et les révoltes 

salutaires de l 'espri t . M. Alber t Valentin est un ar t is te des 

plus heureusement doués ; il a t t e in t d 'un mouvemen t souple 

et ferme à la force et à la grâce. Son pet i t livre séduit vi te 

l ' a t t en t ion et doi t la retenir . 

T o u t s 'offre en évidence chez M. Valentin ; t ou t y brille 

d 'un éclat ne t e t vif, mais assez extérieur . L ' a r t chante 
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lumineusement ; l ' âme se ta i t . M. Paul Champagne, au 

contraire , semble se défier des séductions de la forme. Dans 

l 'ensemble des poèmes qu'il nous a adressés sous un t i t re 

général, Le Cœur el l'Esprit, et dont la p lupa r t sont inédits, 

le vers s t r i c tement classique se dépouille jusqu 'à la nudi té . 

P a r sa probi té il invi te à l 'est ime : nul faux-semblant n ' y 

peu t t romper . Mais le poète répudie à l 'excès la joie des yeux 

et de l 'ouïe ; il est presque janséniste en son austère dédain 

de la parure . P o u r t a n t il a, lui aussi, sa volupté, qu'i l t rouve 

dans le sen t iment . Mais comme il se défend de s 'y abandonner ! 

M. Champagne est év idemment un disciple de M. Fe rnand 

Severin. Mieux encore : on peu t dire qu'il y a entre eux 

une vér i table pa ren té spirituelle. Comme le poète qui nous 

m u r m u r e Un Chant dans l'Ombre, il est riche de vie in tér ieure; 

comme le poète du Lys, il évoque les puretés d 'une âme sans 

mensonge. 

On devine en lui un être pensif, délicat, presque t rop 

replié. La p lupa r t de ses pages va len t su r tou t par la psycho-

logie, et à ce t i t re elles sont presque une exception dans les 

let t res françaises de Belgique, où l ' imaginat ion et la sensibilité 

demeuren t souveraines. M. Severin lui-même exprime ce 

qu'il ressent plus qu'il ne l 'analyse. M. Champagne raisonne 

d a v a n t a g e ; dans le monde intérieur, son unique domaine, il 

poursui t amèremen t une vérité t r emblan te . 

On ne peu t contester ni la hau te clarté du b u t en t revu, 

ni la sobriété des moyens mis en œuvre pour s 'en rapprocher . 

Celle-ci est telle, à vrai dire, que sa r igueur ne va point sans 

sécheresse, ni sa correction sans monotonie ; et l 'on n 'oserai t 

assurer alors que la pensée ne fasse un peu t o r t à la poésie 

elle-même. Il semble, à ces ins tan ts critiques, que l'écri-

vain s 'expr imera i t avec une force plus naturel le dans un 

essai de psychologie pure, et que l ' a rma tu re de l 'a lexan-

drin soit pour lui une gêne p lu tô t qu 'un soutien. C'est l 'acci-

den t presque inévitable lorsque l 'on construi t un poème dans 



12 Albert Mockel 

le seul en t endemen t a v a n t de l 'écouter naî t re dans la musique 

de l ' âme. Si M. Paul Champagne , espri t que l'on sent cultivé, 

conscience qu 'on devine t rès noblementmûr ie , s ' e fTorceversune 

beau té plus v ivante , il nous donnera une œuvre d 'une pléni-

tude harmonieuse et colorée en même temps que profonde. 

Dans Le Cœur et l'Esprit, la pensée charme souvent par une 

délicate pure té ; sous la grisaille, on ent revoi t des clartés 

exquises. Parfois aussi la beau té cède le x j as à l ' exac t i tude ; 

le poète ne chan te plus : il parle. 

Mais qui pourra i t se défendre d 'une insis tante sympath ie 

pour l ' au teur de ce livre, vo lonta i rement dépourvu d 'éclat mais 

aussi de faux-br i l lant , — tou jour s sobre, tou jours manifes te-

m e n t sincère ? 
* 

* » 

Le J u r y n 'a point hésité dans le choix des œuvres précé-

dentes, don t les méri tes divers lui on t paru dignes d ' a t t en t ion . 

A l 'unanimi té aussi, il a reconnu la valeur plus particulière des 

œuvres que voici : 

Septembre, par le P. Hugues Lecocq ; 

L'Après-midi, par Paul Fierens ; 

Grimberghen, par le môme au teur ; 

La Courbe ardente, par René Verboom. 

Nous nous plaisons à le dire, no t re choix f u t ici des plus 

malaisés, et si l 'Académie ava i t disposé de trois prix, chacun 

de ces vrais poètes eût été proposé à vos suffrages. 

Il est une œuvre encore que nous avons été cont ra in ts 

d 'écar ter , mais, que nous voulons signaler d 'une façon tou te 

spéciale. Pour Axel, le recueil manuscr i t de M m e Mercié-Nizet, 

eû t été p robab lement couronné par la ma jo r i t é de vot re J u r y , 

si les condit ions mêmes du concours ne l ' avaient in terdi t . 

Recueil de poèmes.. . non : c 'est un seul long poème de la 

chair et du cœur , un poème sensuellement, magni f iquement 
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passionné. R o m a n d 'une femme, confession d 'une frémis-

san te amoureuse, tour à tour éperdue de joie ou de douleur . 

L 'héroïne de Pour Axel se livre avec une sincérité surpre-

nan te , t o u t entière et sans réserve, lorsqu'elle chan te la 

vo lupté par tagée, ou qu'elle se désole t r ag iquemen t en face 

de la mor t . 

L ' a m a n t , l ' au teur nous le dessine par des t ra i t s ins is tants 

et précis qui seraient assurément mieux adap tés à un récit 

réaliste qu 'à une œuvre de poésie lyrique. Nous le connais-

sons, nous l 'avons vu . C'est un officier portugais , un mar in 

né aux îles de la Sonde ; on note même, avec une évidente 

complaisance, qu'i l ressemble phys iquement au peint re 

Van Dvck. . . Les voyages de l ' a m a n t séparent f r é q u e m m e n t 

le couple, et l ' a m a n t e sait très bien qu 'alors , aux îles loin-

taines, une fille de race j aune ou malaise prend momen-

t a n é m e n t sa place. Elle n ' es t pas jalouse, car c 'est elle-même 

encore qu' i l possède dans une au t r e ; et au re tour de ces 

voyages, l ' a m a n t reprend l ' aman te avec la même frénésie 

de passion qui, chez tous deux, va j u squ ' aux raff inements 

de la luxure. Mais il meur t , et l ' aman te cont inue à l 'a imer. 

Elle l 'aime.. . elle le désire encore ; elle va jusqu 'à souhaiter , 

pour un émoi suprême, une étreinte sans nom avec celui qui 

ne v i t plus. E t re in te tou te matérielle : elle voudra i t baiser la 

face sans lèvres dub ien-a imé , et ici nous touchons à l 'horr ible ; 

mais elle voudra i t aussi mour i r pour se confondre avec lui, et 

de ce v œ u plus noble va naî t re une t rans format ion morale. — 

Déjà dans leurs élans de joie, l ' idée de la mor t germai t au cœur 

de l ' amante , avec le désir d 'une union plus subtile que tou tes 

les terrestres délices. Main tenant voici que la païenne, que la 

scept ique revient par é tapes à la spiri tuali té, à la foi, en se 

d é b a t t a n t d ' abord , puis d 'un mouvemen t qui accepte sans 

réserve. C'est le re tour au catholicisme, — à un catholicisme 

où f lo t ten t quelques lueurs de spiri t isme, peut-ê t re . 

Livre d 'une femme sensuelle, t rès hardie en ses aveux . 
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II est, en vers, mais avec moins de profondeur , moins 

d ' abnéga t ion sublime, ce qu 'es t en prose le Le livre pour loi 

de Marguerite B u r n a t - P r o v i n s . Livre très inégal, où les 

fautes de goût ne sont point rares, mais dont les défauts sont 

sauvés par les élans d 'une extraordinaire ardeur . Inégal, oui, 

comme est inégale la passion. Il en a les fureurs, les sursauts 

qui v o n t de la mat ière à l 'esprit , et s'il cherche le cœur, c 'est 

à t ravers les sens. La tendresse y t rouve peu de place parmi 

les véhémences du désir et de l 'assouvissement. Mais la forme 

n ' a poin t de ces heur ts ; presque tou jours elle demeure har-

monieuse. M m e Marie Mercié-Nizet est une ar t is te du vers régu-

lier. Sa s t rophe, pa r fa i t emen t aisée, a le plus souvent des lignes 

fermes et jus tes ; et parfois elle se dessine avec une pléni tude 

vaguemen t alanguie de douceur féminine, où l 'influence de 

Baudela i re peu t être discernée. 

La pa thé t ique héroïne de M m e Mercié-Nizet appor t a i t 

à Dieu une chair encore brû lan te et meurt r ie . E n contras te , 

l ' âme mervei l leusement pure qui chan te dans les poèmes 

du R. P . Hugues Lecoq (Septembre), s'élève vers Dieu d 'un 

m o u v e m e n t ingénu qui a gardé les grâces de l 'enfance. 

Pour cet te âme visitée par les anges, tou te image entre-

vue éveille un sent iment , t o u t sen t iment se fai t musique, 

t ou t e musique se spiritualise. 

Le R. P . Hugues Lecocq porte l 'habi t des disciples de Sain 

Dominique. Mais Saint Dominique ava i t rencontré et vénéré 

Saint François d'Assise, et le poète de Septembre nous en 

fa i t souvenir . Rien ici qui rappelle les éloquences sacrées, ni 

les r igueurs de la foi dominicaine. T o u t est simple d 'accent , 

t o u t est baigné d 'un f ra ternel amour pour les êtres, pour les 

plus humbles choses. 

Le saint d'Assise exal ta i t sa ferveur au charme de la vallée 

ombrienne. Le R . P . Hugues Lecocq ent re t ient dél icatement 

la sienne parmi la douceur des paysages mosans. Il les a 
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c h a n t é s naguè re dans une œ u v r e plus considérable ; il y 

r ev i en t encore, il y r ev ien t n o s t a l g i q u e m e n t t o u j o u r s . P o u r 

signifier le s u p r ê m e sacrifice de la vo lon té individuel le , il se 

d i ra « p r o m p t à q u i t t e r », pour su ivre Dieu, « m ê m e sa 

Wal lon ie »... 

La séréni té de ce t te â m e t r a n s p a r e n t e a-t-elle j ama i s 

é t é t roub lée ? On se r e fuse ra i t à le croire. Mais le c œ u r 

d u poè te a souf fer t au spectacle de la dét resse ; la m o r t 

d ' u n ami t rès cher l 'a d u r e m e n t blessé. Si la lumière d iv ine 

le confor t e e t le vivifie, la douleur est encore en lui, qu i 

f a i t d o u c e m e n t t r emb le r sa voix . Or la surpr ise é t a i t déli-

cieuse de t r o u v e r chez ce f rère p rêcheur un écr ivain à ce 

po in t dépouil lé des r e d o n d a n t e s rhé to r iques ; la découver t e est 

p lus é m o u v a n t e , qui nous révèle en ce p rê t re un h o m m e si 

p roche de nous . 

Ce soir, l'un des plus lourds, qui pesa sur mon cœur. 
Comme instinctivement j 'ai cherché ton épaule ! 
Pour n'être plus un masque et déposer mon rôle 
Oue n'eussé-je donné, regard tendre et moqueur ! 

Ma détresse aurait eu sur son fiévreux visage 
Une main qui s'appuie et lui tient les yeux clos ; 
Mais seul, l 'enfant perdu secoué de sanglots 
A senti sa douleur crever comme un orage. 

(p. 43). 

Le s e n t i m e n t é légiaque se développe sans cris, p a r m i les 

les p lus secrètes sonor i tés de l ' âme . C 'es t c o m m e la r u m e u r 

d ' u n e v a g u e t rès p ro fonde ; et l ' image n a î t d 'e l le-même, 

l e n t e m e n t soulevée des ab îmes du c œ u r pour aff leurer le 

f lot d o n t souda in elle émerge. 

Qu'il use du vers régulier ou qu ' i l s 'essaie au vers l ibre, 

l ' a u t e u r de Septembre m o n t r e en général plus d ' h a r m o n i e que 

d ' éc l a t . La s t rophe , très n a t u r e l l e m e n t musicale , s ' enve loppe 

d ' u n e lumière volont ie rs un peu grise : a u x r a y o n n e m e n t s 
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pourprés du pays flamand, répondent ici les clartés argent ines 

de la région mosane ; l ' image exprime plus encore qu'elle ne 

peint. Chez ce bon écrivain, exper t ar t isan du langage, l ' a r t se 

dérobe sous la simplicité, — mais tou jours la poésie est pré-

sente. E n raison de cet te généreuse sensibilité, de ces vrais 

dons de poète, nous avons voulu spécialement signaler l 'œuvre 

du P . Hugues Lecocq. Pas plus que le livre de M. Noël R u e t 

elle n ' ava i t été présentée à ce concours. Mais not re rôle ne se 

bornai t pas à enregistrer le t a len t : il nous étai t permis de le 

rechercher et de le découvrir . 

Une ext raordinai re facilité d 'élocution, jointe à une sûreté 

remarquable dans l 'écri ture ; le don heureux d 'évoquer un 

décor et d 'y si tuer en quelques t ra i t s une image, puis encore 

la ne t t e t é de la pensée et son caractère s t r ic tement catholique, 

t o u t cela désigne les vers de M. Pau l Fierens. 

Ce mult iple ta len t se manifeste , non sans quelques contra-

dictions, dans les deux cahiers d 'expression si différente, l 'un 

classique avec de menues licences, l ' au t re plus résolument 

modernis te , qui nous sont adressés par l ' au teur . Le premier en 

date , — il s ' int i tule Grimberghen, — est la monographie d ' un 

village flamand. Description non pas un iquement matériel le 

mais p lu tô t sent imentale et, à l 'occasion, historique. L ' a u t e u r 

s 'efforce de dire la vie des choses sous le regard de Dieu, et 

lui-même se dessine cons t amment parmi elles, dans une a t t i t u -

de de confiance qui, selon lui, est celle de la sagesse. 

Une âme tou te jeune, mais t ô t mûrie, s 'exprime dans ce 

recueil, et souvent avec grâce, — avec une grâce t imide que 

reflète f idèlement l 'allure de ces alexandrins à la mélodie un 

peu lente, mais non sans élégance. Œ u v r e écrite a v a n t la 

v ingt ième année, Grimberghen a t t es te une précocité très 

digne d ' a t t en t ion ; il est na ture l aussi qu'il s 'y rencontre 

des faiblesses et les t races de quelques influences. P o u r qui 
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sa i t lire avec s y m p a t h i e , la joie est de voir l 'écr ivain se conqué-

rir de page en page. Le l ivre énonce d ' a b o r d , sans plus, 

les promesses d ' u n e adolescence douée ; e t b i en tô t la pensée 

se fortifie, la langue devient plus pure , la poésie g r and i t : 

Il tremble aux pas du soir qui gravit la colline. 
C'est l'heure où le toit fume, où l'ombre s'exagère, 
Où le frêle angélus vibre dans l'air calmé. 
Où se replie un peu la feuille de fougère. 
Où ceux qui n 'aiment plus songent qu'ils ont aimé. 

A cause de t o u t cela, et d ' u n e a isance d 'express ion qui , 

peu à peu, s ' épanou i t en harmonie , l 'un de nous a t émoigné 

une faiblesse pour ce pe t i t l ivre. Les deux a u t r e s m e m b r e s 

d u J u r y se son t a t t a c h é s p lu tô t au second envoi de iM. Fie-

rens, L'Après-midi, car ils y t r ouva i en t une œ u v r e a u x 

lignes plus fe rmes et d ' u n e composi t ion plus neuve . 

Non pas égale p o u r t a n t au Prisme de Cristal, où le m ê m e 

a u t e u r ava i t naguère exigé de lu i -même un plus pu i s san t 

e f for t lyr ique . Tou t est au plus simple ici, et s ' a r r ê t e volont iers 

au f lanc de la colline, à mi-chemin du s o m m e t . 

C 'es t l'Après-midi d ' u n beau jour d ' é t é dans le j a rd in 

d ' u n e maison de campagne . Menus fa i ts de la réal i té quot i -

d ienne, m e n u s t a b l e a u x de la vie i n t i m e , — et m ê m e le décor 

de n a t u r e élargi j u s q u ' à l 'hor izon, — t o u t est no té en que lques 

m o t s rapides , ou évoqué en quelques brèves images . E t r e s e t 

choses v a l e n t ici beaucoup moins pa r eux -mêmes que pa r 

l ' a t m o s p h è r e m e n t a l e créée a u t o u r d ' e u x ; ils son t s u r t o u t des 

« po in t s de d é p a r t », un p r é t e x t e à rêveries, un miroi r propice 

a u x m é d i t a t i o n s d ' u n p r o m e n e u r t o u j o u r s a t t en t i f à lu i -même 

et qui , peu t - ê t r e un peu t rop , se regarderait penser. 

Le symbol i sme est c o n s t a n t dans cet a r t cérébral . Certes, 

M. P a u l F ierens a lu S t é p h a n e Mal larmé. P o u r lui c o m m e pour 

ce Maît re , le m o n d e est un livre qui se propose au poète , 

au c o n t e m p l a t e u r a p t e à saisir dans les choses, fû t -ce les 
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plus communes, une signification idéale. Quelques réminis-

cences nous aver t i ra ient , au besoin, d 'une filiation directe, 

e t le cygne d 'un sonnet célèbre a laissé, dans L'Après-midi, 

flotter une plume de son aile. N ' a t t a chons pas à ce détail une 

impor tance exagérée. Si M. Fierens a de beaux souvenirs, 

il sai t à merveille inventer , et le plan même de son livre est , 

à lui seul, une trouvaille. 

Emule de quelques jeunes poètes français , M. Paul Fierens 

cherche, dans un vers ne t et bref, le geste bref et ne t qui 

t race le t r a i t familier. Très ap te à préciser l 'idée, ce vers 

concis re je t te la redondance, l 'emphase, les a t t i tudes oratoires. 

F o r m e qui se con t ra in t à une apparen te pauvreté , en haine 

de la mollesse et de la van i t é du luxe. P a r réaction contre 

l 'enflure, elle se resserre sur l ' a rma tu re de la s t rophe jusqu 'à 

en laisser saillir le squelet te . Les grandes draperies du verbe 

ne s 'y peuvent déployer, et l 'on s 'en félicitera peut-

être ; mais, d ' au t r e par t , sa sécheresse «l'épure est hos-

tile aux lointains nuancés, au clair obscur, au mystère . 

T o u t y figure en pareille évidence : par une conséquence 

peut -ê t re nécessaire de sa discipline, elle ne comporte qu 'un 

plan. L'Après-midi de M. Paul Fierens nous appor te ainsi 

des indications nouvelles sur les tendances d 'un groupe 

in téressant de jeunes poètes français, mi-classiques, mi-

modernis tes qui, après avoir admiré Mallarmé, et f réquenté 

les œuvres d 'Apollinaire avec celles de Toulet et de M. Ju les 

Romains sans doute, on t voulu expr imer la vie quot idienne 

pa r des lignes jus tes et serrées. 

L'école l i t téraire à laquelle nous para î t se r a t t acher le 

présent pet i t livre est riche des plus sérieuses promesses, 

don t certaines sont peut -ê t re dangereuses. En son or thodoxie 

la plus rigoureuse, —chez M. de Lanux , par exemple — elle 

préconise une ver tu qui peu t devenir un dé fau t : elle répudie, 

en a r t , la volupté , accusée de quelque mésintelligence avec la 

pure raison. Disciples renouvelés de Margari tone d'Arezzo, 
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plusieurs de ses t enan t s s ' in terdisent même expressément le 

charme, suspect de connivence avec la sensualité. . . M. Pau l 

Fierens n 'es t pas de ces derniers. Si son a r t est chaste et chré-

tien, il est soutenu par la joie. Joie modérée assurément , et 

d 'un caractère tou jour s grave, mais encore tou te parée de 

jeunesse ; elle naî t également de la terre ensoleillée, et des 

régions spirituelles où se plaî t l 'aspirat ion du poète. E t que 

l ' au teur s ' aven tu re parfois jusqu 'à la prose, voire qu'il s 'y 

divertisse, il n ' impor te : b ientôt la s t rophe s 'un i t à quelque 

fraîche image, et la pensée de l ' a r t i s te s 'épanoui t en poésie. 

Le livre est ainsi une cons tante conquête du lyrisme sur la 

réalité. 

Poésie de volonté, d'ailleurs, où les sens et le cœur ga rden t 

jus te la place que leur mesure sereinement la raison, 

mais où régnent les péremptoires et t ranqui l les cer t i tudes 

catholiques, — ou, pour reprendre les termes mêmes de l ' au-

teur , « l ' impérieuse aff i rmation du Ciel ». Plus que les élans 

de l ' amour , la Divinité reçoit ici les gages d 'une to ta le e t 

joyeuse soumission de l ' intellect. 

Poésie de l ' en tendement , et plus hau t que cela, poésie de 

l 'esprit , bien qu'elle soit aussi une poésie familière. Si l 'on 

nous pr iai t de la définir par une formule, nous dirions qu 'en ce 

pe t i t livre le monde idéal se reflète cons t amment sur le monde 

physique, comme la poésie jaillit de la prose qu'elle conquier t . 

Certes, le R. P. Hugues Lecocq et M. Pau l Fierens mér i t en t 

les dist inctions qui pourra ient leur être décernées. Mais 

nous ne disposions que d 'un seul prix, et un troisième concur-

ren t s ' imposai t à nos suffrages. Un vote unanime a désigné 

La Courbe ardente de M. René Verboom, et nous proposons 

à l 'Académie de couronner ce livre. 

Cet te œuvre de poète est aussi, à bien des égards, une 

œuvre de peintre . 
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Elle s 'of f re c o m m e une su i te de pe t i t s t a b l e a u x d o n t le 

dessin se fond dans u n e couleur t a n t ô t t rès vive, e t t a n t ô t 

nuancée avec une habi le douceur . P a r la fanta is ie e t la spon-

t a n é i t é de son p inceau , M. Verboom fa i t parfois songer a u x 

toiles de M. B o n n a r d , plus s o u v e n t à celles de M. J a m e s 

E n s o r ; parfo is enfin ses hardiesses d 'express ion r appe l l en t 

les syn thèses p ic tura les des modern i s tes les plus récents . 

Un raccourc i s ' inscr i t avec une force b r u s q u e ; que lques 

lignes fermes suff isent à cons t ru i re une figure, ou, rompues , à 

esquisser une fo rme a u x souples s inuosi tés . E t qu ' i l peigne 

des êtres v i v a n t s ou qu ' i l se plaise à des n a t u r e s mor tes , presque 

t o u j o u r s l ' a r t i s te t r o u v e sur sa pa l e t t e un chaud e t r iche colo-

ris. Une a r d e u r de jeunesse se r é p a n d avec la lumière, avec 

l 'a i r qui circule. 

Ouvrez la croisée. Une transparence d'or 
plane parmi les arbres et les dilate ; 
on dirait que les arbres vont avoir des ailes... 

Cer ta ines t rouvai l les du geste e t du dessin son t aussi des 

t rouvai l les de poésie : 

Elle est si vivante, la croisée ouverte ! 
Une femme passe en rouge et en soleil, 
une femme déplace de la lumière, 
et son ombre est à ses pieds 
comme lorsqu'on adore. 

Que le p inceau a i t l ong temps é tud ié la s t r u c t u r e d ' u n e 

fo rme a v a n t de l 'éclairer de quelques touches glissantes, on 

do i t le supposer si on ne le vo i t po in t . Il y a de la sû re té dans 

le t r a i t qu i dessine le caprice de ces vers , e t p o u r t a n t les 

mei l leurs d ' e n t r e eux semblen t nés, comme p a r hasa rd , du 

c h a t o i e m e n t des choses, e t des sens du poète , e t de son c œ u r 

qu i c h a n t e . 

Il chan t e , non pas à pleine voix : son lyr i sme se l imi te e t 

s ' a r r ê t e b i en tô t ; non pas en un g rand élan d ' idéa l i té : il 
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s ' in téresse s u r t o u t à la réa l i té t ang ib le e t , p a r g r a n d e excep-

t i o n ^ la psychologie . Non : il c h a n t e s imp lemen t , avec f r a n -

chise, dans la j eune v igueur de ses sensa t ions . Il c h a n t e . 

Ses vers , t rès libres et géné ra lemen t sans r imes, o n t une 

m u s i q u e m a l a i s é m e n t définissable, ma i s q u ' o n ne p e u t nier . 

C 'es t une m o d u l a t i o n irrégulière, va r i ab le e t complexe ; 

t o u s les t i m b r e s des sens y c o n t r i b u e n t à leur t o u r p a r u n e 

no te , ou br i l l an te ou voilée ; les sonori tés , les nuances de 

la lumière , la pa lp i t a t i on de la vie se n o u e n t en un r y t h m e 

léger e t dev i ennen t mélodie : 

Le voile qui mousse autour de ton corps 
dérobe à peine ta silhouette, ô ma chérie, 
et je vois sous la buée du voile 
le jeu limpide des lignes nues. 

Ce dern ier vers est un miracle de f luidi té lumineuse et de 

musica le t r a n s p a r e n c e . 

L 'œ i l e t l ' espr i t du poè te p e u v e n t ê t re sollicités p a r d 'assez 

médiocres ob j e t s . L ' a r t i n t e rv ien t , qui a j u s t e les tons , an ime 

le t a b l e a u d ' u n e no t e plus v i b r a n t e , le n o u r r i t d ' u n e coulée 

savoureuse , e t lui p r ê t e ce t t e vie matér ie l le où les p inceaux 

f l a m a n d s o n t t o u j o u r s excellé. 

La l angue est h a b i t u e l l e m e n t s imple, c o m m e en la s t r o p h e 

q u e je v iens de ci ter . Ailleurs, des m o t s i n a t t e n d u s br i l len t 

d a n s la t r a m e du vers , la bossèlent c o m m e des cabochons , 

e t l ' a u t e u r ne s 'es t pas t o u j o u r s mis en peine de les peser dans 

des ba lances d 'o r . D ' a u t r e s , moins é t ranges , acqu iè ren t 

un sens n o u v e a u p a r la place qu ' i ls occupen t , e t cer ta ines 

d e ces t rouvai l les son t exquises . T o u t e s son t le t émoignage 

des ' e f for t s d ' u n a r t i s t e qu i cherche l ib rement , o b s t i n é m e n t , 

à i n v e n t e r les fo rmes où s 'extér ior isera son ins t inc t . E f fo r t s 

t o u r à t o u r ma lad ro i t s , heu reux , ou m ê m e t rès heu reux , 

il leur m a n q u e sans dou t e d ' ê t r e plus jud ic i eusemen t concer tés . 

Ils ne v o n t pas n o n p lus sans que lques er reurs de langage , 

2 
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et M. Verboom ne c ra in t pas de par le r d ' u n e mer qui 

« bruisse » ... Des t aches de ce t t e sor te , e x t r ê m e m e n t ra res 

d 'a i l leurs , et qu ' on ne p o u r r a i t sans dou t e c o m p t e r j u s q u ' à 

t rois , su f f i sen t à fa i re g r imacer t o u t e une page. Nous ne les 

excuserons poin t . Mais avons-nous d i t que ce poè te f û t 

sans d é f a u t s ? 

Des dé fau t s , M. Verboom en a de t rès éc la tan t s . D é f a u t s 

de jeunesse, d o n t il s 'enorguei l l i t peut -ê t re ' en a t t e n d a n t 

de les honni r , e t qui o n t pour rançon t o u t e l ' a rdeu r de la 

jeunesse . S'il a r r ive que l 'écr ivain m a n q u e de discrét ion 

j u s q u ' à faillir au goût , on ne s 'en é tonne po in t à l 'occasion 

d ' u n livre où se m o n t r e n t t ous les a p p é t i t s de vie, t ou te s les 

saines e t belles t u rbu lences de la v ing t i ème année . Sensa t ions 

p lus q u e s e n t i m e n t s ; l ' â m e es t encore absen te , l ' espr i t ne se re-

cueille que p a r except ion . Mais ce t t e sensual i té si f r a n c h e se r t 

p u i s s a m m e n t le pe in t re qui t r i o m p h e ici p resque à chaque 

page ; e t nous lui devons , p a r exemple , ce t t e é tude de nu où 

un corps h a r m o n i e u x s ' é t ab l i t , s e modè le , se r y t h m e l i b r e m e n t : 

Lignes 

Pour ce poème à leur beauté, 
ma pensée s'isole dans vos lignes chaudes 
et pour un moment, c'est moi votre corps, 
madame aux longs cils, — madame. 

La ligne ondoie, courbe ou ronde, 
selon vos pas dans la lumière ; 
et la ligne est aussi, selon vos pauses, 
la définition féconde de la forme. 

Madame, madame aux longs cils, 
j 'adore la forme pure qui afflue 
et lève vos seins et répand vos hanches 
dans des curvilignes claires et graves. 

J e connais vos gestes calmes et fiévreux, 
tous ceux où affleure et s'étend le rythme. — 
et ma pensée prend, comme font des mains, 
votre corps fondé sur une harmonie. 



Le premier Concours de Poésie 23 

Que l ' au teur de la Courbe ardente a i t cédé à quelques influ-

ences, on n 'en peut douter . Mais il sai t être lui-même, tou jours , 

à t r avers elles, et b ien tô t il se fa i t reconnaî t re par la qual i té 

de sa vision et par cet te ironie acidulée qui se mêle à un 

lyrisme sans emphase . Son a r t est vif et souple ; sa poésie 

est aérée, lumineuse, allégée. Riche en trouvailles verbales, 

M. Verboom sait inventer des images, des similitudes, de 

soudains r approchements de mots qui renouvel lent l 'expres-

sion. Dans ses vers, la na tu re appa ra î t t ou t e v ivan te . Us 

en on t le coloris nuancé, les saveurs de frui ts , les t r anspa -

rences a rden tes ; et, de l ' amour humain , ils on t les élans de 

la chair, les crispations, les amer tumes . 

De si f lagrants méri tes fon t v i te oublier quelques imper-

fections, et si le J u r y vous propose de couronner le livre 

de M. Verboom, s'il est unan ime à le considérer comme le 

plus a t t i r a n t de ceux qui lui fu ren t soumis, c 'est qu' i l y vo i t 

une œuvre originale, sincère et vigoureuse, où déjà se révèle 

une jeune personnal i té . 

Alber t M O C K E L 



LE PREMIER " TARTUFFE " 

Lecture faite par M. Gustave C H A R L I E R , dans la séance du 1 4 Avril 1 9 2 3 

Les fai ts sont assez connus. T o u t b iographe de Molière, 

t ou t historien même du théâ t r e classique a dû raconter pa r 

le menu la l u t t e acharnée que le grand comique eu t à soutenir 

pour imposer à la scène sa géniale création de Tartuffe. Nul 

n ' ignore à quelles résistances tê tues il se heur ta , ni commen t 

l ' appui royal ne réussit qu ' à la longue à les surmonter , sinon à les 

réduire . Il suffira de rappeler les épisodes pr inc ipaux de ce t te 

batai l le l i t téraire , où, d u r a n t près de cinq ans, les adversaires 

en présence rivalisèrent d ' a rdeur combat ive e t d 'habi le té 

manœuvr i è r e . 

Donc, le 12 mai 1664, sixième jour de cet te semaine de fêtes 

somptueuses qui a gardé le nom des Plaisirs de l'Ile enchantée, 

Molière joue à Versailles, d e v a n t le Roi et la cour, trois actes 

de son Tartuffe. Le souverain approuve , semble-t-il, les in ten-

t ions de son « amuseur » en t i t re . Il in te rd i t p o u r t a n t l 'ouvrage 

par considérat ion pour les dévots , e t sans doute , en t o u t pre-

mier lieu, pour la Reine-Mère. Les dévots, en effet, se sen ten t 

touchés . Ils lancent auss i tô t feu e t f lamme. A la mi-août pa-

ra i t le libelle fur ibond du curé Roullé : Le Boy glorieux au 

monde. Mais, dès le débu t du même mois, l ' ingénieux Poquel in , 

a y a n t suivi la cour à Fonta ineb leau , a pris la précaut ion de 

lire sa comédie au légat du pape , le cardinal Ghigi. Dans sa 

réplique, le Premier ptacet, da t é du 31 août , il peu t donc se 

faire blanc de l ' approba t ion , au moins taci te , de « Monsieur 

le légat ». La représenta t ion publ ique n ' en demeure pas moins 

suspendue . C'est d e v a n t un audi toi re restreint , réuni au Raincy 

chez le prince de Condé, que Molière doit , le 29 novembre , 
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jouer sa pièce enfin terminée. E t de même, les années suivantes , 

elle ne pourra ê t re connue que par des représentat ions privées 

e t par les lectures que l ' au teur en donnera dans les cercles 

lettrés, f r iands de cet te pr imeur . 

1667 voi t repara î t re Tartuffe en public. Molière croit, ou 

veu t croire, que le Roi, p a r t a n t pour la F landre , lui a concédé 

enfin l ' autor isa t ion t a n t désirée. Il joue sa comédie le 5 aoû t 

dans la salle du Palais-Royal , sous le t i t re de Panulphe ou 

/'Imposteur. Les haines assoupies se réveillent aussi tôt . Profi-

t a n t de l 'absence du Roi, le premier Prés ident Lamoignon 

in te rd i t la pièce dès le lendemain. Molière en appelle par son 

Deuxième ptacet, que La Grange et la Thorillière courent aus-

s i tôt présenter à Louis X I V au camp devan t Lille. A son tour , 

l ' a rchevêque Hardouin dePéréf ixe fulmine l 'excommunicat ion 

contre « ceux qui représenteront , l i ront ou en tendron t réciter, 

soit en public, soit en part iculier , la comédie du Tartuffe sous 

quelque nom que ce soit ». Molière inspire aussi tôt une riposte : 

la Lettre sur l'Imposteur. E n vain. . . In te rvent ion d 'amis offi-

cieux, sollicitations de Madame, rien n ' y fai t . Le Roi, qui a 

promis d ' examiner la question à son re tour de Flandre , laisse 

t o u t en suspens, e t la pièce demeure in terdi te . 

Elle le restera deux ans encore. Molière n ' a d ' au t r e ressource 

que de reprendre la série de ses lectures e t de ses représenta-

t ions privées. Tartuffe ne peu t se produire qu 'à huis-clos, au 

châ teau de Chanti l ly ou à l 'hôtel de Gondé. Il f audra laisser 

au t e m p s le soin d 'amoll ir les suprêmes résistances. Enfin, au 

commencement de 1669, un Troisième ptacet réussit à vaincre 

les derniers obstacles : Tartuffe est donné en public, le 5 février, 

avec un succès prodigieux. Il sera applaudi q u a r a n t e soirs de 

suite, et dès le mois su ivan t le t ex te sortira des presses du bon 

libraire J e a n Ribou. . . . 

Une quest ion se pose aussi tôt . Le Tartuffe qui t r iomphe en 

1669, est-ce bien celui qui ava i t été révélé aux assis tants des 

fêtes de 1664 ? Il est certain a priori que la pièce a subi, entre 
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ces deux dates, de notables modifications. Molière n ' ava i t rien 

de ces obstinés qui se re fusent ne t à changer un seul m o t à leur 

œuvre une fois achevée. Sa souplesse s ' adap t a i t volontiers aux 

circonstances, et son énergie se doubla i t d 'assez d 'habi le té 

pour qu'il se p rê t â t à payer , par des concessions oppor tunes , la 

permission si longtemps sollicitée. Aussi bien, il nous confie lui-

même, dans son Deuxième placet, qu'i l a mis «en divers endroi ts 

des adoucissements » et re t ranché avec soin t o u t ce qu'il a 

jugé « capable de fournir l 'ombre d 'un pré tex te aux célèbres 

or iginaux du por t ra i t » de l 'hypocri te . Ce t ravai l de revision 

a dû commencer très tô t , bien a v a n t l 'unique représentat ion 

de 1667. En novembre 1664, quand la comédie f u t jouée au 

Ra incy , chez le prince de Condé, elle étai t , au dire de La 

Grange, « parfa i te , entière et achevée en cinq actes ». Or, onze 

mois plus t a rd , en octobre 1665, M. le Duc faisai t demander 

à Molière « si le qua t r ième acte de Tartuffe é ta i t fa i t ». D 'où 

Rigal conclut avec raison qu ' « il devai t s 'agir d 'un remanie-

m e n t d ' une par t ie capitale de l 'œuvre » (1). 

On sait , d ' au t r e par t , que la comédie de 1667 f u t de nouveau 

remise sur le métier a v a n t de devenir la pièce jouée en public. 

Il y a donc eu au moins trois é ta t s différents et successifs de 

Tartuffe, trois é ta ts auxquels on peut a t t ache r les da tes de 1664 

1667 et 1669. Nous ne possédons que le dernier. E n quoi les 

au t res s 'en distinguaient-i ls ? E t que pouva i t être le Tartuffe 

joué devan t la cour le 12 mai 1664 ? 

La cri t ique a été assez longue à s'en inquiéter . Ou du moins 

elle s 'est le plus souvent bornée à se demander si les trois actes 

représentés à cet te da te cons t i tua ient la pièce entière. Michelet 

n 'hés i te pas à l 'affirmer. Mais c 'est une hypothèse que rien ne 

vérifie, et l 'on s 'accorde au jou rd 'hu i à penser que ces trois 

actes n ' é t a i en t que la première par t ie d 'une œuvre encore ina-

chevée. Ce point une fois acquis, on s 'est d 'ordinaire tenu pour 

(M Eug. RIGAL, Molière, Paris, Hachette , 1908, t . I, p. 222. 
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sat isfai t . On a considéré comme des retouches accessoires et 

négligeables les changements appor tés à la pièce initiale. La 

cri t ique ne s 'y a t t a r d a i t point . Elle a d m e t t a i t d 'emblée, avec 

Sainte-Beuve, que « dès 1664 Molière ava i t achevé sa comédie 

du Tartuffe à peu près telle que nous l 'avons » (1). 

C'est un pos tu la t que n 'accepte plus l 'érudi t ion contem-

poraine. Dans ses savantes leçons du Collège de France , M. 

Abel Lef ranc n ' a pas m a n q u é d ' insister sur cet te circonstance 

que Tartuffe « est une œuvre qui n ' a pas été réalisée d 'un seul 

je t , d 'une seule venue» (2). « Un fai t hors de contes ta t ion, préci-

se-t-il, c 'est que, de 1664 à 1669, en passan t par 1667, la pièce 

f u t t ransformée » (3). Rigal, de son côté, se demande si le dé-

n o u e m e n t n ' é t a i t pas t o u t au t re à l 'origine, e t il voi t là une 

« quest ion fort impor t an t e ». « Malheureusement , a jou te - t -

il aussi tôt , si la question est impor tan te , il est impossible d ' y 

répondre » (4). Coquelin, lui aussi, croyai t à un cinquième 

acte différent du nôt re : « Qu 'é ta i t donc l 'ancien dénouement , 

demandera- t -on peut -ê t re ? Hélas ! je n 'en sais rien » (6). E t 

c 'est également à un mélancolique aveu d ' ignorance qu ' abou t i t 

M. Maurice Donnay : « Dire que l 'on saura peut-ê t re un jour 

ce qui se passe dans la p lanète Mars et qu 'on ne connaî t ra ja-

mais les trois premiers actes de Tartuffe, tels qu'ils f u r en t joués 

en 1664, à Versailles ! » (8). 

Il est t rop vrai , et nous devons perdre t o u t espoir de posséder 

jamais , dans son t ex te complet , la forme première de cet im-

mortel chef -d 'œuvre . Mais ne serait-il pas possible d ' y suppléer 

dans quelque mesure ? Les données don t nous disposons ne 

permet t ra ient-e l les point de s 'en former une idée un peu pré-

(') Port-Royal, l ivre III, chap. X V I . 
(4) Revue des cours et conférences, 14 mai 1908, p. 440. 
(«) tbid., 19 mars 1908, p. 68. 
(«) Ounr. cité, t. I, p. 222. 
(») C. COÇUELIN, Tartuffe, Paris, Ollendorff, 1884, p. 25. 
(•) Maurice DONNAY, Molière, Paris, Fayard, 1911, in-16, p. 243. 
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cise ? Serait-il tou t -à - fa i t chimérique de chercher à en déter -

miner les grandes lignes avec un degré appréciable de probabi-

lité ? 

On voudra i t t o u t au moins l 'essayer. 

I . 

T o u t n ' e s t pas également mystér ieux dans cet te genèse com-

pliquée. Un pan du voile se laisse soulever, et une phase de la 

mé tamorphose peu t se reconst i tuer avec quelque cer t i tude. 

C'est celle où, du Panulphe de 1667, sort le Tartuffe que nous 

connaissons. 

Au m o m e n t où Molière voi t sa pièce in terdi te pour la seconde 

fois, un chaud défenseur lui surgit , qui lance dans le public la 

Lettre sur la comédie de l'Imposteur. A qui devons-nous cet opus-

cule da té du 20 aoû t 1667 ? Certains n ' on t pas hésité à l ' a t t r i -

buer à Molière lui-même. Du moins n'est-il pas impossible 

qu'il y ai t collaboré. L ' ini t iale C, imprimée au dernier feuillet 

d ' un des exemplaires conservés, a dirigé les soupçons sur son 

ami Chapelle, ou encore sur Corbinelli, le familier de La Roche-

foucauld et de M m e de Sévigné. Un fait , en t o u t cas, para î t 

hors de doute : c 'est que cet écrit émane de l ' en tourage im-

média t du grand comique, qu'i l a eu son assent iment et son 

approba t ion . L ' a u t e u r est for t bien informé et t rès exac tement 

documenté . Or, cette Lettre cont ient un résumé minut ieux, scène 

par scène, de la pièce de 1667. II suffit de rapprocher ce som-

maire de notre t ex te pour couvrir l 'essentiel des différences 

ent re le deuxième e t le troisième é t a t de la comédie. 

Cet te comparaison offre donc un point de dépar t nécessaire 

à qui veu t remonte r plus hau t . Mais elle est suggestive par 

ailleurs encore. De 1667 à 1669, c 'est aux mêmes prévent ions 

que Molière se heur te ; ce sont les mêmes adversaires qu' i l 

essaie de désarmer , les mêmes accusations qu'il t en te de dé-

jouer . Le dessein qui le guide dans le second remaniement de 

sa pièce est déjà celui qui le dirige dans le premier . On conçoit 
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dès lors que la connaissance des var ian tes de 1669 nous devient 

s ingul ièrement précieuse : elle fourni t des indications que l 'on 

au ra i t t o r t de négliger quand on se propose de rest i tuer , sous 

une double couche de retouches successives, les t ra i ts abolis 

du Tartuffe primitif . 

Dès qu 'on suif sur le t ex te le t ravai l de revision auquel Mo-

lière s 'est livré, on s 'aperçoi t qu'i l a por té tou t d ' abord sur le 

caractère de Tartuffe. D 'une manière générale, le rôle para î t , 

en 1669, descendu d 'un ton. Le cynisme de l 'hypocri te a été 

adouci, a t t énué . Sa ruse prend désormais des dehors plus 

bénins, son vice se couvre davan tage et se garde mieux. Le 

personnage avai t , en 1667, un relief plus ar rogant , et le masque , 

soulevé dans un éclair de sincérité, découvrai t tou te la bru ta le 

âpre té de ses convoitises. Sa déclarat ion à Elmire (Acte I I I , 

se. I I I ) ne se t e rmina i t pas sur ce simple aveu « qu 'un homme 

est de chair ». Il développai t ce thème hardi avec une insistance 

peu équivoque : « Il s 'é tend longuement là-dessus », di t la 

Lettre. Ce couplet a disparu, et pour effrontée qu'elle demeure , 

la dernière t i rade du t ra î t re a dû perdre de son cynisme à ce 

r e t r anchement . 

Au même effet t end une au t re re touche du même acte. On 

se rappelle la s i tuat ion dans la dernière scène : Orgon, pa rvenu 

au comble de l 'aveuglement , va se livrer corps et biens à l ' im-

posteur . Dans le t ex te que nous connaissons, il combat la 

feinte délicatesse de Tartuffe et lui impose de f réquenter El-

mire : 

« Et je veux qu'avec elle à toute heure on vous voie ». 

C'est alors seulement qu'il lui propose la donat ion, à laquelle 

se résigne le « pauvre homme ». L 'ordre des idées é ta i t diffé-

ren t dans la version antérieure. T a r t u f f e se voya i t t o u t d ' abord 

assurer la main de la fille et le bien du père. Il touchai t au bu t . 

Mais ce t r iomphe ne lui suffisait point . Il lui fallait davan tage , 

e t c 'est alors que, j ouan t le scrupule, il songeait à se faire mé-
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nage r pa r sa d u p e les moyens de séduire E lmi re . Après la fdle 

e t le bien, la f e m m e p a r surcro î t ! T r a i t final qui a cheva i t à la 

m a n i è r e noire le p o r t r a i t du pe r sonnage e t m e t t a i t en s inis t re 

lumière son infe rna le puissance. 

El le ne ressor ta i t pas moins de l ' a t t i t u d e qu ' i l p r e n a i t au 

q u a t r i è m e a c t e . A u j o u r d ' h u i , T a r t u f f e confondu ne s ' a t t a r d e 

guère à se dé fendre e t change auss i tô t de ton : 

« C'est à vous d'en sortir, vous qui parlez en maître... ». 

Il m a r q u a i t , en 1667, plus de confiance en son a s c e n d a n t sur 

Orgon. Démasqué , il ne r enonça i t pas auss i tô t à r ep rend re le 

dessus : il osai t encore ha sa rde r une t e n t a t i v e d ' exp l i ca t ion 

e t d o n n e r du « m o n f rère » à sa l a m e n t a b l e dupe . « Tou te fo i s , 

no t e la Lettre, le b igot ne se t roub le po in t , conserve t o u t e sa 

f ro ideur na ture l le e t , ce qui est admi rab le , ose encore pers is ter 

après cela à par ler c o m m e d e v a n t ». Admi rab le , en effet , ma i s 

s u r t o u t ca rac té r i s t ique d ' u n T a r t u f f e plus b r u t a l que le nô t r e , 

d ' u n e scélératesse plus poussée, plus assuré dans le cr ime e t 

plus conf iant dans sa fou rbe . 

Orgon, à son t ou r , a reçu que lques menues r e touches . 

Molière, qui a f fa ib l i t en 1669 le t r a g i q u e de T a r t u f f e , adouc i t 

du m ê m e coup le comique de sa dupe . Orgon n ' e s t plus q u ' u n 

h o n n ê t e benê t ; c ' é t a i t encore, deux ans plus t ô t , « un sot en 

t ro i s le t t res ». Aussi bien y a-t- i l en t r e ces deux p ro tagon i s t e s 

un équi l ibre nécessaire : p lus on souligne la t y r a n n i e de l ' un , 

plus on doi t accuser l ' aveug lemen t de l ' au t r e . Or, cet aveugle-

m e n t appa ra i s sa i t , en 1667, c o m m e presque i r rémédiab le . 

Orgon n ' a v a i t pas alors ce t t e hés i ta t ion , ce d o u t e d ' u n i n s t a n t , 

ce hau t - le -corps presque invo lon ta i re d e v a n t la dénonc ia t ion 

précise de Damis , confirmée p a r E lmi re : 

« Ce que je viens d'entendre, ô Ciel, est-il croyable ? ». 

Non . Ce t t e accusa t ion , il l ' é cou ta i t alors avec la t r anqu i l l i t é 

d ' n n p a r f a i t scept ic isme. Il ne s ' a r r ê t a i t pas u n seul i n s t a n t 
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à l ' idée qu 'e l le p û t ê t re vra ie . Son premier m o u v e m e n t , c ' é t a i t 

de voir dans sa f e m m e e t son fils deux complices ag issant de 

concer t p o u r t r a m e r con t re T a r t u f f e une ad ro i t e m a c h i n a t i o n . 

Il « les regarde , nous d i t la Lettre, l 'un e t l ' a u t r e d ' u n œil de 

cou r roux » e t leur reproche « de t o u t e s les man iè res les p lus 

aigres qu ' i l se p e u t la fourbe mal conçue qu'ils lui veulent jouer ». 

Aussi bien T a r t u f f e se t rouva i t - i l en dro i t de charger d a v a n -

t a g e le p o r t r a i t qu ' i l esquisse de sa v ic t ime . Il n ' y m a n q u a i t 

po in t . On sai t c o m m e n t il la d r a p e en t rois vers : 

n C'est un homme, entre nous, à mener par le nez, 
De tous nos entretiens, il est pour faire gloire 
E t je l'ai mis au point de tout voir sans rien croire » (x). 

Mais la Lettre nous assure qu' i l en disai t d a v a n t a g e en 1667 : 

il pe igna i t à E lmi re son mar i c o m m e « un f a t , un h o m m e préoc-

cupé j u s q u ' à l ' e x t r a v a g a n c e ». Il a abrégé e t a t t é n u é sa ca rac-

té r i s t ique du personnage , e t c 'es t jus t ice , car , pour for te qu 'e l le 

demeure , la sot t ise d 'Orgon nous a p p a r a î t c e p e n d a n t d iminuée 

d ' u n degré dans le t e x t e que nous possédons. 

P lus i m p o r t a n t encore est l ' a v a t a r de Cléante . Ce rôle 

p rend , dans la vers ion définit ive, un ca rac tè re assez n o u v e a u . 

L e f rère d ' E l m i r e dev ien t , c o m m e le cons t a t e r a Brosse t te , 

» l ' h o n n ê t e h o m m e de la pièce ». C 'es t à lui que Molière confie 

le soin d ' é t ab l i r de p r u d e n t e s d is t inc t ions e t de t i re r de l ' ac t ion 

une mora l i t é s a g e m e n t modérée , qui empêche les app l ica t ions 

dangereuses e t a r rê te les déduc t ions c o m p r o m e t t a n t e s . Ce t t e 

charge , Cléan te ne l ' a s s u m a i t q u ' i m p a r f a i t e m e n t encore d a n s 

la comédie de 1667. P r o m u t o u t de bon au r a n g d ' a rb i t r e , il ne 

p e u t plus se p e r m e t t r e de t r o p v ives saillies. Aussi la m o r -

d a n t e esquisse de la voisine D a p h n é passe-t-el le, en 1669, de 

sa bouche d a n s celle de Dor ine (2). Que la fille su ivan te : 

« Un peu trop forte en gueule et fort impertinente » 

(>) Acte IV, se. IV. 
(*) Acte I, se. I, v. 125-140. 
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risque cet te violente sortie contre une dévote personne, cela 

ne t ire pas a u t r e m e n t à conséquence. Encore doit-on recon-

naî t re , avec Mesnard, que cet te modification ne laisse pas de 

choquer un peu la vraisemblance, et que le passage « n ' e s t 

guère dans le ton que l 'on suppose à une servante » (1). 

Cet te réserve imposée à Cléante ne pe rme t t r a pas d a v a n t a g e 

de cont inuer à lui a t t r ibuer la p iquan te réplique sur la van i t é 

nobiliaire incompat ib le avec « l 'humble procédé de la dévo-

tion » (2). C'est encore Dorine qui héri tera de cet te t i rade . 

Mais le témoignage de la Lettre nous assure qu 'en 1667 elle ne 

vena i t que plus loin dans la pièce et appa r t ena i t en propre à 

Cléante : «... le frère lui représente excel lemment, à son ordi-

naire, qu' i l sied mal à ces sortes de gens de se v a n t e r des avan-

tages du monde ». Enfin, pour achever de peindre ce parangon 

de raison solide et de piété vraie, une pet i te scène sera in t ro-

du i t e t o u t exprès au cinquième acte (3). E t l 'on y verra ce sage 

h o m m e prêcher au bouil lant Damis le calme^ la prudence et la 

circonspection. 

Ce n 'es t pas tou t . Molière ne se contente pas de reviser ces 

trois rôles, de corriger ces trois caractères essentiels de son 

œuvre . Le même souci d ' a t t énue r ou d 'adouci r ce que son 

t ex t e précédent ava i t de t rop accusé ou de t rop direct l ' en t ra îne 

à suppr imer , ou t o u t au moins à modifier, certaines allusions 

d ' une ac tua l i té s ingulièrement brû lan te . I l semble bien que nous 

avons un exemple de ces corrections plus menues, mais non 

moins significatives, dans la scène fameuse du mouchoir (4). 

D 'après la Lettre, Dorine ne se bornai t point à reprocher au 

pieux personnage sa t rop p rompte impressionnabil i té : elle lui 

représenta i t encore « que cela sied bien mal avec t a n t de dévo-

tion ». Ce dernier développement est t ombé en 1669. C'est 

(*) E d i t . D E S P O I S ET M E S N A R D , t . I V , p . 4 0 5 , n o t e 1 . 

(«) Acte II, se. II, v. 495-501. Cf. dans la Lettre, l 'analyse de l'acte IV, se . I II , 

( s) Scène II. 

(4) Acte III , scène II. 
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qu'i l p rê ta i t à des applicat ions générales que Molière t i en t 

m a i n t e n a n t à éviter. 

La même raison de prudence explique des suppressions 

plus impor tan tes encore. On voit d isparaî t re successivement : 

1° A l 'acte I, scène II , une vive sortie, mise sans doute dans 

la bouche de Cléante, qui re t raçai t , à propos de Ta r tu f fe , 

«comment les dévots, ne s ' a r rê tan t pas s implement à ce qui est 

plus d i rec tement de leur métier , qui est de cri t iquer et de mor-

dre, passent au-delà, sous des pré textes plausibles, à s ' ingérer 

dans les affaires les plus secrètes et les plus séculières des fa-

milles » ; 

2° A l 'acte IV, scène IV, un passage de la déclaration cyni-

que de l 'hypocri te , où il faisai t une longue déduction des 

« adresses des directeurs modernes » ; 

3° A l 'acte V, scène VI, un endroi t du discours de l ' exempt , 

où il mon t r a i t l 'hypocrisie aussi « accréditée » parmi les su je t s 

du « Pr ince ennemi de la f raude », qu'elle é ta i t « en horreur 

dans son espri t ». 

L ' in tent ion est claire. Changements et var iantes , corrections 

et suppressions, nous découvrons p a r t o u t chez Molière, de 

1667 à 1669, le dessein d 'affaibl ir la portée sat ir ique de son 

œuvre , d 'en a t t énue r la violence et d 'en restreindre l 'applica-

t ion. On s 'é tonne, après cela, qu 'un cri t ique ai t pu opposer le 

Tartuffe de 1669 au « Panulphe adouci » de 1667 (1). C'est le 

contra i re qui est le vrai . Si hardie qu'elle paraisse encore, la 

pièce que nous connaissons n 'es t qu 'une réplique mitigée de 

celle qui v i t les feux de la r a m p e dans l 'unique soirée du 5 aoû t 

1667. E t l 'on s 'explique assez la prudence résignée et t a rd ive 

du grand comique, douloureusement ins t rui t par les clameurs 

intéressées qui le poursuivent , les haines furieuses qui l 'assail-

lent en t empê te et la rude expérience des deux interdict ions 

successives. 

(*) A. GAZIER, Pavillon, Molière el C.onli. (Mélanges de littérature et d'histoire, 
Paris, A. Colin, 1904, p. 26). 
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I I . 

Espérer , sur Molière et son œuvre , des révélat ions imprévues , 

c 'est venir t rop ta rd depuis un siècle qu'il y a des « moliéristes », 

et qui écrivent . T o u t est di t sur ce beau suje t , et le zèle des 

fana t iques du génial d rama tu rge a depuis longtemps épuisé 

un filon his tor ique d'ailleurs é t r angement pauvre et t énu . 

L'ère des grandes découvertes para i t bien close, et les fe rvents 

du maî t re consument leur enthousiasme pieux dans la recher-

che des infiniment pet i t s de la biographie et de l 'exégèse. Bru-

netière l 'a di t à sa manière, qui é ta i t b rusque et volontiers cha-

grine : « Molière n ' a pas seulement ses fidèles, il a ses dévots ; 

le culte que nous lui rendons deviendra b ientô t même, si nous 

n ' y prenons garde, in to lérant comme une superst i t ion. . . » (1). 

Ne nous hâ tons pas, au reste, de les accabler, ces dévots d ' un 

culte plus t o u c h a n t encore que ridicule. Avec tous leurs t r avers 

ingénus, les moliéristes on t eu ce mér i te appréciable de ras-

sembler les témoignages utiles pour la connaissance exacte 

d 'une œuvre admirable ent re toutes . Il f a u t sans doute renon-

cer à en grossir la liste. Mais peut -ê t re reste-t-il au jou rd ' hu i à 

préciser la valeur de chacun d 'eux, et à fixer, avec une cr i t ique 

plus sûre, le confiance et le crédit que l'on est en droi t de leur 

accorder . 

Du moins en est-il ainsi pour Tartuffe. On a discuté à per te 

de vue sur la por tée de la comédie et les in tent ions de l ' au teu r . 

T a r t u f f e est-il janséniste ou moliniste ? A-t-il les t r a i t s de 

l ' abbé Roque t t e ou du prince de Conti, du sieur de Sainte-

Croix ou de l ' abbé de Pons ? Ç'a été l 'ob je t de controverses 

aussi vives que stériles. E t t and is que les disputes b a t t a i e n t 

leur plein et accapara ien t l ' a t ten t ion , on a peut -ê t re t rop 

laissé dans l 'ombre un t ex te d'ail leurs connu depuis longtemps 

et main tes fois ment ionné . 

(!) BRUNETIÈRE, Etudes critiques sur Vhistoire de la littérature française, L r esérie. 
Paris Hachet te , 1880, p. 138. 
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Il s 'agi t de quelques pages de Gabriel Guéret dans son dia-

logue de La Promenade de Saint-Cloud (1). L ' impor tance de cet 

endroi t ressort t ou t d ' abord de la personnali té de l ' au teur . Ce 

n ' e s t certes pas un puissant esprit que cet avocat en Pa r l emen t 

à qui l 'on doit la Guerre des Auteurs et le Parnasse réformé. 

C'est même, en mat iè re de goût , un re ta rda ta i re . E n pleine 

époque de na tura l i sme classique, ce contemporain de Molière 

e t de Boileau perpé tue les tendances désuètes des cercles pré-

cieux du milieu du siècle. De là l ' é t rangeté de certains de ses 

jugements . Ne s'avise-t-il pas de déclarer g ravement que 

« l ' abbé de Cérisy ira plus loin avec sa Métamorphose des yeux 

de Phylis en astres que beaucoup d ' au teu r s qui occupent une 

g rande place dans nos bibl iothèques » ? E t n 'est ime-t- i l 

point que « nous n ' avons guère de poète en France que le 

Père Le Moine » ? On comprend dès lors son hostili té à l 'en-

droi t de Boileau : il sent t rès bien que la verve acérée du sa-

t i r ique por te des coups mortels à t ou t e la l i t t é ra ture qui a ses 

préférences 6ecrètes. 

Prenons-y garde cependant : cet adversaire de nos classiques 

n ' a rien d ' un dé t rac teu r sys témat ique ni d 'un libelliste de m a u -

vaise foi. II se rend compte de la grandeur de ceux qu'il a t t aque , 

il sait leur faire just ice à l 'occasion, en t o u t cas il ne les calom-

nie jamais , ni ne les rabaisse. Dans ses critiques, même il lui 

arr ive de toucher jus te , et jusque dans ses écarts de j ugemen t 

il por te cet te modéra t ion courtoise, qui est de 1' « honnête hom-

me ». Aussi bien les contemporains ne le t rai tent- i ls pas t rop 

mal, et La Monnoye, pa r exemple, juge ses t r a v a u x crit iques 

« pleins de sel et de goût , écrits avec beaucoup de finesse et de 

pure té » (2). Un biographe du X V I I I e siècle consta te qu ' i l 

« se rendi t célèbre par la délicatesse de son esprit et pa r la so-

(*) Publié pour la première fois au tome II des Mémoires de BRUYS. Paris, 
1751, in-12, pp. 177-242. 

(*) Voir sa Lettre à l'abbé Conti sur les principaux écrivains françois, dans la 
Bibliothèque françoise de novembre et décembre 1726, p. 267. 
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lidité de son jugement », et il van t e « son discernement . . . fin et 

dél icat » et « sa censure judicieuse » (1). E n quoi il s 'accorde 

assez avec un moderne qui peint ainsi no t re au t eu r : « âme 

honnête , espri t fin, écrivain alerte, cri t ique souvent péné-

t r a n t » (2). Son bon sens a idant , il est même advenu certain 

jour à Guéret de passer dans le camp adverse et de combat t re , 

lui aussi, pour le na ture l et la vér i té l i t téraires. C'est lorsqu'il a, 

dans le Parnasse Réformé, mené campagne contre le genre bur-

lesque. Si la veine grossière des cont inuateurs de Scarron n 'a 

pas t a r d é à se tar i r , il semble que l 'honneur lui en revient en 

grande pa r t . Ménage du moins le lui concède : « J e ne sais 

même si l 'on n ' au ra i t point un jour t raves t i l 'Écr i ture , san» 

Guére t » (3). 

Mais ce qui le recommande su r tou t à no t re a t t en t ion , c 'est 

l ' é tendue et la sûre té de son informat ion l i t téraire. Ce digne 

robin a la passion de t o u t ce qui touche aux let tres. Sa curiosité 

tou jour s en éveil s ' intéresse aux menus faits de l 'histoire l i t té-

raire contemporaine . On a bien, en le lisant, l ' impression d 'un 

enquê teur diligent et perspicace, d 'un « repor ter » •— si l 'on 

ose dire — tou jours aux aguets des détails nouveaux et pi-

q u a n t s de la chronique l i t téraire. Il ne les enregistre d 'ai l leurs 

pas sans cri t ique, et sur la véri té des faits, il est assez difficile 

de le prendre en défau t . Il sait , par exemple, que La Fon ta ine 

a reçu de Barbin 500 écus pour sa Psyché, et ce chiffre est plei-

nemen t accepté par les plus récents biographes du « bonhom-

me » (4). Le méri te lui revient encore d 'avoir le premier signalé 

les r appor t s de Tartuffe avec l 'Ipocriio de l 'Arétin, et les criti-

ques modernes n ' on t pas m a n q u é de t irer part i de cet te indica-

(') Claude TAISAND, Les vies des plus célèbres jurisconsultes, nouv. édit. Paris, 
1737, in-4°, pp. 294 et 296. 

(2) Ch. ABNAULD, Les théories dramatiques au XVIIe siècle, élude sur la vie et 
les œuvres de l'abbé d'Aubignac, Paris, A Picard, 1888, in-8°, p. 51. 

{') Menagiana, Paris, 1713, t. I, p. 175. 

(4) Voir Louis ROCHE, La vie de Jean de la Fontaine, Paris, Pion, 1913, p. 226 , 
note 3. 

3 
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tion (*). E t si l 'on re t rouve chez lui cet te absurde fable d 'une 

collaboration de Chapelle aux comédies de Molière, c 'est qu'elle 

é ta i t assez accréditée à l 'époque, puisqu'elle nous est t ransmise 

d ' au t r e p a r t par Grimarest et les Botœana. Notons d'ail leurs 

qu'il ne la donne que pour un « on-di t », auquel il ne para i t 

pas a jou te r lui-même grande foi. 

Le témoignage de Guéret n ' es t donc pas de ceux auxquels 

on peu t se contenter d 'opposer un dédaigneux dément i . En ce 

qui concerne Tartuffe, sa da te même lui confère un surcroî t 

d ' au to r i t é . Paul Mesnard, qui n 'en fai t point grand cas, a ce-

p e n d a n t dû reconnaî t re qu'il é ta i t t o u t à fa i t contemporain 

des premières représenta t ions publiques de la pièce : « Nous 

n ' avons pas la da te de la Promenade de Saint-Cloud, mais dans 

ce même passage où Guére t parle de l ' impression de Tartuffe, 

il parle aussi de celle de la Psyché de La Fonta ine , qui est éga-

lement de 1669. Il écrivait p robab lement vers ce t emps 

même » (2). 

On peu t préciser davantage , et changer cet te probabil i té en 

cer t i tude . Nulle t race, en effet, dans ce tex te , d 'œuvres ou de 

fai ts postérieurs aux t o u t premiers mois de 1G69 (3). Il nous 

apprend , par contre, que Boursau l t prépare une comédie contre 

Boileau (4). Or, la Satire des satires f u t achevée d ' impr imer le 

4 mai 1669. Pour que Guéret ignore encore cet te publicat ion, 

il f a u t qu'i l a i t écrit son dialogue a v a n t cet te da te ou très peu 

de t emps après, au plus t a rd vers le milieu de ce mois de mai . 

Mieux encore ! Lorsque l ' au teur condui t à Saint-Cloud ses 

amis Oronte et Cléante, nous sommes « sur la fin de ce prin-

(!) Voir Louis MOLAND, Molière el la comédie italienne, Paris, Didier, 1867, pp. 
209-224 et Pietro Toldo, L'œuvre de Molière et sa fortune en Italie, Turin, Loescher 
1 9 1 0 , p p . 6 8 - 7 2 . 

(8) Edit . citée, t. IV, p. 340, note 1. 
(') La mention du Tartuffe de Matthew Medbourne (1670) ne prouve rien, 

puisqu'elle se trouve dans une note marginale qui est, de toute évidence, une 
addition postérieure. 

(4) « . . . E t BOURSAULT ne prépare-t-il pas une comédie où il prétend se vençer 
des mauvais traitements qu'il a reçus ? « (p. 184). 
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t emps » et par un jour où l 'éclat d 'une fête bri l lante rassemble 

la foule des court isans au château du duc d 'Orléans : « Mon-

sieur y t r a i to i t t ou t e la cour, et sa présence sembloit animer 

ces lieux et leur donner un lustre nouveau ». Or, p e n d a n t 

t ou t e cet te année, on ne t rouve à Saint-Cloud qu 'une seule 

récept ion de ce genre, et elle se place exac tement le 8 mai (1). 

T o u t concorde donc, et l 'on risque peu de se t romper en d a t a n t 

le dialogue des environs du 15 mai 1669 : l 'allusion à Bour-

saul t ne pe rmet guère de descendre plus bas. 

C'est le m o m e n t où se poursui t la série t r iomphale des 

représenta t ions de Tarluffe, in te r rompues en avril pa r la clô-

tu re de Pâques et don t la vogue n ' é t a i t pas encore épuisée 

deux mois plus t a rd . On ne peu t donc avoir de témoignage 

plus contempora in des faits . Comment , dès lors, lui refuser une 

a t t en t ion qu 'on accorde l ibéralement à d ' au t res textes, posté-

rieurs de plus de t ren te ans, comme ceux de Brosset te ou de 

Grimarest , ou même de soixante-dix, comme les Bolœana ? 

Ouvrons donc en confiance le dialogue de Guéret . 

Sous les ombrages de Saint-Cloud, trois amis von t causan t 

des nouveau tés l i t téraires, et entre aut res événements , le der-

nier succès de Molière al imente leurs propos. Ils d iscutent lon-

guement de la pièce ; ils l ' apprécient à sa valeur, sans toute-

fois lui épargner les réserves, en délicats qu'ils se f l a t t en t 

d ' ê t re . Les rôles pr inc ipaux sont passés au crible. Cléante ne 

reçoit que des éloges. Le caractère de Dorine, jugé peu vrai-

semblable par Oronte, est vengé de cet te cri t ique par ses deux 

inter locuteurs . Tous trois s 'accordent , par contre, à b lâmer 

l 'emploi que fa i t T a r t u f f e du jargon de la dévotion, et à re-

gre t ter l 'absence de Lauren t , qui laisse insat isfai te la curiosité 

des specta teurs . Mais voici que Guéret relève une f au te plus 

grave de Molière : 

f1) « Le 7, Monsieur et Madame, après avoir disné chez la Reyne d'Angleterre, 
partirent de cette ville pour aller en leur délicieuse Maison de S. Cloud : et le len-
demain, le Roy y v inst visiter Leurs Altesses Royales , qui donnèrent à Sa Majesté 
une Collation et un Souper des plus magnifiques ». (Gazelle de France du 11 May 
1669, p. 426). 
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« On pourroi t parler encore du dénouement , et peut-être , 

seroit-ce le seul endroi t où la cr i t ique auroi t plus de prise. Car 

je ne vois guère de raison pour l 'excuser, e t Molière devoit gar-

der son Dieu de machine pour une au t re fois. Encore s'il avoit 

préparé ce dénouement , mais il n ' y a rien qui le dispose, ni qui 

le rende vraisemblable, car l 'affaire n ' a pas éclaté. On délibère 

encore dans la famille sur les voies que l 'on doit prendre pour 

se garant i r des poursuites de l ' Impos teur , et néanmoins , sans 

qu'il paroisse qu ' aucune plainte soit venue aux oreilles du Roi, 

on voi t arr iver son secours par une grâce prévenante . 

— Que n<i dénouoit-il sa pièce, di t Oronte, par quelque nul-

lité de la donat ion ? Cela auroi t été plus naturel , et au moins 

les gens de robe l 'auroient t rouvé bon. 

— Ne pensez pas railler, di t Cléante, c 'é toi t son premier des-

sein, e t c o n s i d é r a n t T a r t u f f e c o m m e u n Directeur, i l t i roit de cet te 

qual i té la null i té de la donat ion. Mais ce dénouement étoit un 

procès, e t je lui ai ouï dire que les Plaideurs ne valoient rien ». 

Les commenta t eu r s men t ionnen t en son lieu ce curieux en-

droi t et en reproduisent quelques bribes. Mais ils ne le c i tent 

guère, semble-t-il, que par scrupule documenta i re . Ils ne pa-

raissent d 'ordinaire ni en discerner l ' in térêt , ni en reconnaî t re 

l ' impor tance . Paul Mesnard, pa r exemple, ne relève les asser-

t ions de Guéret que pour les révoquer aussi tôt en doute . L 'épi-

g ramme finale les lui rend suspects. T o u t le morceau, à l 'en 

croire, n ' a u r a i t d ' au t r e raison que d ' amener le t r a i t sat i r ique 

décoché à Racine (1). 

Cet te conclusion ne nous para î t pas s ' imposer. Le r appor t 

n 'es t pas te l lement étroi t ent re la finale et le contexte que l 'un 

doive nécessairement son origine à l ' aut re . Rien, au surplus, 

n 'oblige à tenir pour apocryphe le malin propos recueilli par 

Guéret . Molière et Racine se t rouva ien t brouillés, comme cha-

cun sait , depuis la fin de décembre 1665, et l ' i l lustre railleur 

( l ) Ouvr. cité, p. 344. 
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n ' é t a i t pas de ces âmes bénignes qui r é p u g n e n t à la sa t i r e . 

Aussi bien avai t - i l à ce m o m e n t l ' excuse d ' avo i r é té p r o v o q u é . 

P u b l i a n t les Plaideurs à la fin de 1668, Rac ine se fél ici tai t , d ans 

sa Préface, d ' avo i r ré joui les spec t a t eu r s sans recouri r à « une 

seule de ces sales équ ivoques e t de ces m a l h o n n ê t e s p la i san te -

ries qui c o û t e n t m a i n t e n a n t si peu à la p l u p a r t de nos écri-

va ins ». Nul d o u t e que Molière ne f û t visé sous ce t te censure 

v e r t u e u s e m e n t indignée. P o u r q u o i se serait-i l abs t enu d ' y ré-

pond re ? S'il es t v ra i , c o m m e le r a c o n t e Louis Rac ine , que , 

lors de la seconde r ep ré sen ta t ion des Plaideurs, il eû t dé fendu 

la pièce con t re le j u g e m e n t du publ ic , on avouera qu ' i l se t r o u -

va i t é t r a n g e m e n t p a y é de son impar t i a l i t é c r i t ique . La sour-

noise a t t a q u e de la Préface jus t i f ia i t un m o u v e m e n t d ' h u m e u r 

e t une souda ine vol te- face . Considéré c o m m e une r ipos te i r r i tée , 

le d u r p ropos recueilli p a r Gué re t n ' a rien d ' invra i semblab le , 

ni m ê m e d 'excessif . 

Le t émo ignage de la Promenade de Saint-Cloud p résen te 

donc de sér ieux ca rac tè res d ' a u t h e n t i c i t é . Or, elle nous a p p o r t e , 

sur le p remier Tartuffe, des déta i ls précieux, — précieux en 

eux-mêmes , précieux aussi p a r les déduc t ions qu ' i ls au to r i s en t . 

I I I . 

« Le cinquième acte vient, il faut finir la pièce ; 
Molière la finit, et nous fait avouer 
Ou'il en tranche le nœud qu'il n 'a su dénouer » (1). 

C 'es t en 1670 q u ' u n libelliste inconnu dénonce en ces t e rmes 

mal ic ieux le ca rac tè re artificiel du d é n o u e m e n t de Tartuffe. Il 

v o y a i t jus te . Les cr i t iques d ' a u j o u r d ' h u i s ' a cco rden t sur ce 

po in t : l ' i n t e rven t ion quasi mi racu leuse du « pr ince ennemi de 

la f r a u d e » a p p a r a î t à t ous les y e u x c o m m e u n p a r f a i t exemple 

de d é n o u e m e n t p a r deus ex machina. Depuis B r e t e t la H a r p e , 

I1) Lettre satirique sur le Tarluffe. 
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je ne t r o u v e guère que le seul N é p o m u c è n e Lemerc ier p o u r 

sou ten i r la thèse con t ra i re (x). Mais son zèle classique en t ra î -

n a i t à d ' in t r ép ides exagéra t ions ce fougueux adversa i re de 

Vic tor H u g o (2). 

Que l ' e x e m p t vengeu r du bon d ro i t ne su rv în t pas au cin-

qu ième ac te du Tartuffe p r imi t i f , on p o u v a i t s 'en dou te r . Nul 

passage dans t o u t e la pièce qui t rah isse le r e m a n i e m e n t d ' u n e 

façon plus man i f e s t e . Mais q u ' y avai t - i l sous ce « repe in t » ? 

C 'es t le mér i t e de Guére t de nous l ' ind iquer avec précis ion. 

Il ne nous p e r m e t po in t d ' en d o u t e r : à l 'origine, le « dénoue-

m e n t é to i t un procès » où la dona t i on fa i te à T a r t u f f e se t r o u -

v a i t f r a p p é e de nul l i té . On a r e m a r q u é déjà q u ' u n e répl ique 

d ' E l m i r e a t t i r e un i n s t a n t l ' a t t e n t i o n sur un recours possible 

à la p ro tec t ion légale : 

« Allez faire éclater l 'audace de l'ingrat, 
Ce procédé détruit la vertu du contrat » (3). 

Fau t - i l voir dans ces vers une p r épa ra t i on à l ' ancien dénoue-

m e n t , p r é p a r a t i o n qui a u r a i t subs is té dans la version déf in i t ive? 

D ' a u c u n s le croient , et il se p o u r r a i t bien, en effet . Mais ce ne 

sera i t alors q u ' u n e p r épa ra t i on assez indirecte , car ce n ' é t a i t 

p o i n t à la nul l i té pour cause d ' i n g r a t i t u d e que Molière recou-

r a i t t o u t d ' a b o r d pour fa i re r endre gorge au t r a î t r e . Guére t 

nous l ' a ssure encore : c ' é t a i t « en cons idé ran t T a r t u f f e c o m m e 

u n d i rec teur » que le d r a m a t u r g e « t i ro i t de ce t te qua l i t é la 

nul l i té de la dona t ion ». 

P o u r saisir t o u t e la por tée de ces derniers mots , il f a u t nous 

d e m a n d e r quelles é ta ien t , au X V I I e siècle, les disposi t ions en 

v igueur sur les legs ou dona t ions . La législation sur cet o b j e t 

( l ) Cours analytique de littérature générale, Paris, 1817, in-8°, t . II, p. 446. 
(') 11 est vrai que Mesnard rompt encore une lance en faveur de l'opinion an-

cienne (Ouvr. cité, p. 347). Mais c'est sans grande conviction, semble-t-il , et en 
tout cas sans y insister outre mesure. 

(*) Acte V, scène 5. 
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se t rouva i t encore dominée par une ordonnance de François I e r , 

l 'o rdonnance de Blois de 1539. Elle prévoyai t , en son article 

131,certaines incapacités qui l imitaient la l iberté des donateurs . 

Cet article, la jur isprudence courante au X V I I e siècle l 'appli-

qua i t non seulement aux notaires, mais aux confesseurs et 

directeurs de conscience. C'est ce que déclare, en te rmes ex-

près, J.-.M. Ricard, don t le Traité des Donations, paru en 1652, 

faisait au tor i té au t emps de Molière : 

« P o u r ce qui est des Confesseurs et Directeurs de conscience, 

il n 'y a personne qui ne sache combien leur pouvoir est plus 

grand que t o u t au t re sur les esprits de leurs Pén i ten t s ; et 

conséquemment qu'il n ' y a point de difficulté qu'ils doivent 

ê t re compris dans les termes de not re Ordonnance, et, pour ce 

que leur au tor i té s 'é tend aussi bien pendan t la pleine san té 

qu 'à l ' ex t rémi té de la vie, il y a lieu d ' in terdi re ceux qui sont 

soumis à leur adminis t ra t ion spirituelle de disposer en leur 

faveur , t a n t par donat ions entre vifs que tes tamenta i res ». 

Une exception ne pouva i t s ' adme t t r e que s'il s 'agissait d 'un 

legs « léger », témoignage de reconnaissance pour les bons 

offices rendus. On allait plus loin : bien que la question f û t 

controversée, certains f r appa ien t même de nulli té le legs fai t 

au couvent du confesseur. Ricard penche vers cet avis, « par t i -

cul ièrement lorsque le legs est considérable et qu'il est fa i t par 

une personne faible et susceptible d ' impression » (1). 

Tel é ta i t donc le fondement jur id ique du dénouement de 

1664. Mais t o u t ceci suppose que T a r t u f f e se t rouva i t être, à 

l 'origine, non un laïque pieux, un dévot du siècle, mais un ecclé-

siast ique d ' é t a t et de profession, un vér i table directeur de cons-

cience, un prêt re . 

(') J.-M. RICARD, Traité des Donations, édition de 1730, Paris, Gosselin fils, in-
fol., 1 " partie, ch. II, section I X , t. 1, pp. 119-120. 

Ces interdictions n'étaient nul lement tombées en désuétude au X V I I * 
siècle. C'est ainsi qu'un legs fait au couvent d'un confesseur se trouve annulé par 
un arrêt du 9 juillet 1G57. Cf. Journal des principales audiences du Parlement de 
Paris, édit. de 1733, t. I, livre IX, chap. X I X , p. 694. 
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On l'a soupçonné déjà . Auger, par exemple, expr imai t ce t te 

conviction en 1821. Molière, notait- i l , « fa i t entendre assez 

clairement , ce me semble, qu'i l avoi t été prendre l 'original de 

ce personnage dans la classe des hommes d'église, et que sa 

première in tent ion étoit de donner à T a r t u f f e un costume qui 

permî t peu de s 'y t romper . Cette circonstance, qui a jou to i t 

beaucoup à la hardiesse de son proje t , avoi t dû augmente r 

aussi beaucoup la résistance qu'il éprouva » (1). 

L'opinion d 'Auger n ' a pas fai t for tune ; elle s 'est heurtée, 

au contraire , à une vive opposit ion. Louis Lacour la repousse 

abso lument : « C'est une erreur, écrit-il en termes catégori-

ques ; j amais Tar tu f fe , on peu t l 'affirmer, Tar tu f fe qui ne pro-

nonce pas un seul m o t e m p r u n t é à la langue technique des 

sacristies, n 'a f fec ta l 'extér ieur d 'un prê t re» (2). E t Mesnard 

oppose, lui aussi, la question préalable à ceux qui soupçon-

nera ient Molière d 'un si audacieux dessein : « Il y aura i t , 

déclare-t-il, erreur t rès grande à imaginer qu'il a i t jamais pu 

faire pa ra î t re son imposteur sous un hab i t ecclésiastique » (3). 

Si erreur il y a, cet te erreur est nôtre . Il nous para î t assuré 

que, dans la première forme de la p ièce ,Tar tuf fe é ta i t d 'Eglise. 

Cet te hypothèse qu 'on re je t te avec dédain, sans prendre même 

la peine de la ré fu te r par le menu, s ' appuie cependant sur une 

série concordante d' indices qui lui donnent , à not re avis, une 

force singulière. 

E t d ' abord , que fait-on du témoignage de Molière lui-

même ? Relisons son deuxième Placei. Le grand comique 

y avoue avoir « déguisé le personnage sous l ' a j u s t emen t 

d 'un homme du monde » : il lui a donné « un pet i t chapeau, 

de grands cheveux, un grand collet, une épée et des dentelles 

sur t o u t l ' hab i t ». Qu'est-ce à dire, sinon qu'il a laïcisé son 

impos teur ? Nous n ' ignorons pas qu 'on veu t l ' en tendre au t re -

(') MOLIÈRE, Œuvres complètes, édit. Auger, Paris. Desoer, 1821, t. VI , p. 26. 
(*) L. LACOUR, Le Tartuffe par ordre de Louis XIV, Paris, 1877, in-12, p. 52 
(») Tome IV, p. 325. 
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m e n t . Louis Laeour t i ra i t de cet endroi t la conclusion que 

« Molière ava i t dû donner à son héros un costume noir ou 

marron , mais bien laïque ; il por ta i t le pourpo in t pré tent ieu-

sement sombre que les par t isans de Por t -Roya l ava ien t 

adop té » (1). Mais c 'é ta i t la faiblesse de ce cri t ique de re t rouver , 

à chaque dé tour de la pièce, l 'esprit et la t race des disciples du 

grand Arnau l t . On ne croit plus guère au jou rd ' hu i au « Tar -

tuf fe par ordre de Louis X I V ». E t p o u r t a n t on cont inue à 

accepter , pour ce passage du deuxième Placet, l ' in te rpré ta t ion 

ef r iquée qui n ' a v a i t mani fes tement d ' a u t r e dessein que de 

l ' adap te r t a n t bien que mal à la thèse aventureuse du jansé-

nisme de Ta r tu f f e . 

Si l 'on se tourne m a i n t e n a n t du côté des ennemis de Mo-

lière, de ceux qui écrivent au lendemain de la représenta t ion 

de 1664 et sous son influence directe, on ne peu t m a n q u e r 

d ' ê t re f r appé de leur accord sur ce poin t . Venimeuses ou furi-

bondes, leurs a t t aques nous représenten t le personnage prin-

cipal comme revêtu des ordres sacrés. Pierre Roullé ne peu t 

pardonner au grand comique de faire jouer sa pièce « au mé-

pris du caractère le plus sacré et de la fonction la plus divine, 

e t au mépris de ce qu'il y a de plus saint dans l 'Eglise, ordon-

née du Sauveur pour la sanctification des âmes »... (A t t en t a t 

sacrilège et impie », cont inue le véhémen t curé de Saint-Bar-

thé lémy, car l ' au teur a év idemment dessein de « ruiner la 

religion cathol ique en b l â m a n t et j o u a n t sa plus religieuse et 

sa in te pra t ique , qui est la condui te et direction des âmes et des 

familles par de sages guides et conducteurs p ieux » (2). Com-

m e n t dès lors ne louerait-il pas Louis X I V d 'avoir mis obstacle 

à la représenta t ion publ ique d 'un ouvrage « in jur ieux à Dieu 

et ou t r agean t à l 'Eglise, la religion, les sacrements et les offi-

ciers les plus nécessaires au salut » ? (3). De Rochemont , à son 

p) Ouvr. cité, p. 52. 
(2) Le Roy glorieux au monde, éd. P. Lacroix, Genève, J867. in-12, pp. 33-34. 
(8) Ibid., p. 35. 
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tour , censure en termes sévères cet te pièce écrite « en dérision 

de t a n t de bons pasteurs , que l'on fai t passer pour des T a r t u f -

fes et dont l 'on décrie art if icieusement la conduite » (1). E t 

ainsi s 'explique la condamnat ion si catégorique, si rigoureuse, 

dans sa forme t r anchan te , que fulmine contre le chef -d 'amvre 

de Molière l 'a rchevêque Hardou in de Péréfixe (2). 

Cet ensemble de textes concordants a déjà paru significatif 

à un moliériste, qui fu t , par malheur , un cri t ique parfois aven-

tu reux . Ils obligèrent Edoua rd Fournier à adme t t r e que « les 

récits p a r t o u t répandus sur la représentat ion de Versailles 

donna ien t à entendre que le principal personnage é ta i t un 

prê t re ». Y avait-i l là, se demandai t - i l , « quelque chose de 

v r a imen t fondé » ? Ou se plaisait-on, en les r épandan t , « à 

déna tu re r la pensée de Molière pour en exagérer l 'audace ? ». 

Il n 'osa i t se prononcer : « J e n 'aff i rmerai rien, mais je crois 

for t que ceux qui faisaient courir ces propos é ta ient bien ren-

seignés » (3). 

\ o u s le croyons auss i .Et qu 'on ne nous objecte pas le silence 

des contempora ins sur ce point . Leur mut i sme a toutes les 

apparences d 'ê t re voulu, concerté, peut-ê t re même ordonné. 

La témér i té de Molière a dû effrayer ses spectateurs , comme 

elle in t imide encore la p lupa r t de ses cri t iques. Ils n ' o n t rien 

dit , ou presque rien, sur la représenta t ion de 1664. La grande 

(*) Observations sur une comédie de Molière intitulée le Festin de Pierre, Paris, 
1665. 

(2) Cette ordonnance n'est, il est vrai, que du 11 août 1667. Mais elle ne vise 
point la deuxième forme du Tartuffe. Tout ce que l 'archevêque dit de la pièce 
s'applique il la première version : il est visible qu'il n'a pas eu connaissance 
exacte de la nouvelle. Aussi bien déclare-t-il lui -même décerner l 'excommunica-
tion sur une simple plainte de son promoteur, averti que cette comédie avai t été 
représentée sous le nouveau nom de VImposteur. C'est même là une des raisons 
sur quoi se fondera Baluze, consulté par Colbert, pour opiner que l 'ordonnance 
n'était pas « décernée canoniquement ». Voir cette consultation publiée par F . 
Chambon dans la Revue d'histoire littéraire de la France, t . III , 1896, p. 125. On 
l'a imprimée à nouveau, en la donnant pour inédite, dans les Documents d'histoire 
de 1912, p. 311. 

(») Ed. FOURNIER, Comment Molière fit Tartuffe. (Revue Française, t. X I , 
1857, pp. 232-233). 
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re la t ion des Plaisirs de l'Ile enchantée passe sur Tartuffe avec 

une concision fo r t é t r ange q u a n d on considère sa prol ix i té 

o rd ina i r e . D a n s sa l e t t r e sur le m ê m e su j e t , Mar igny f a i t m i e u x 

encore : il ne souffle m o t de la pièce de Molière, e t ce t t e t a c t i -

que est f idè lement imi tée pa r la Gazette de France. Le b a v a r d 

L o r e t lu i -même esquive de son m i e u x ce s u j e t t r o p b r û l a n t . 

Il r a p p o r t e , en t e rmes d ' u n vague singulier , la p la in te du Pre-

mier Placet, e t t o u r n e cour t auss i tô t : 

« .Mais, de cette plainte susdite. 
N'ayant pas sceu la réussite. 
J e veux encore être en ce cas 
Disciple de Pithagoras, 
Et sur un tel sujet me taire, 
Ne sgachant le fonds de l'affaire, 
Qu'on pourra dire en temps et lieu » f1). 

Après quoi il s ' es t bien gardé d ' y reveni r . Ne semble-t- i l pas , 

v r a i m e n t , que les con tempora ins a i en t év i té à l 'envi , dans un 

m ê m e souci de p rudence , de s ' a r r ê t e r à u n s u j e t qu i s en t a i t 

t e r r i b l e m e n t le fago t ? (2). 

M a i n t e n a n t , que le g rand écr ivain, lui aussi , a i t , au dernier 

m o m e n t , reculé d e v a n t sa p rop re audace , qu ' i l n ' a i t pas osé 

d o n n e r à son hypocr i t e l ' a j u s t e m e n t comple t d ' u n ecclésiasti-

que , c 'es t u n dé ta i l de mise en scène qui n ' a q u ' u n i n t é r ê t secon-

da i re . Le f a i t est que ni le t e x t e ni l ' in t r igue ne deva i en t laisser 

le m o i n d r e dou t e a u x spec t a t eu r s de 1664: l ' impos teu r de la 

p r e m i è r e vers ion é t a i t un p rê t r e . 

Ecc lés ias t ique ou la ïque dévo t , q u ' i m p o r t e , d i ra - t -on . . . Il 

p) Muse historique, éd. Livet , t . IV, p. 203. 
(2) Il est bien curieux aussi que la seule allusion un peu claire à la profession 

de Tartuffe se trouve dans un ouvrage qui est resté manuscrit pendant tout le 
X V I I e siècle. Taisand explique ainsi que Guéret n'ait pas publié sa Promenade : 
« parce qu'elle intéressoit une personne de considération qu'il étoit aisé de con-
naître sur certains traits un peu trop marqués, il la laissa manuscrite ». (Ouvr . 
rilé, p.295). Mais on cherche en vain quelle pourrait être cette « personne de con-
sidération ». 
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i m p o r t e beaucoup . Car, du seul ta i t de sa laïcisation, le person-

nage se t r o u v e p r o f o n d é m e n t modifié. Q u ' u n p rê t re s ' in t ron ise 

dans la maison d 'Orgon , s ' impose au m a î t r e du logis, s ' e m p a r e 

de sa f aveu r e t de sa confiance, rien de plus v ra i semblab le ni de 

plus n a t u r e l . C 'es t l 'effet du pres t ige sacerdo ta l sur un espr i t 

s imple et p ieux . Mais t o u t change s'il s ' ag i t d ' u n laïque, m ê m e 

dévo t . Aussi , pour faire a d m e t t r e la main-mise to ta l e de l ' hy -

pocr i te sur Orgon, Molière s 'est-il v u c o n t r a i n t d ' a p p o r t e r 

une série de correct ions au t y p e primit if de son impos t eu r . 

D ' a b o r d , ce T a r t u f f e , qui a pris « l ' a j u s t e m e n t d ' u n h o m m e 

du m o n d e », ne p e u t a p p a r t e n i r à un r a n g social t r o p infér ieur 

à celui du r iche bourgeois qui l 'accueille. Un P a n u l p h e né dans 

l ' indigence évei l lerai t des soupçons que son ca rac tè re sacré 

év i t a i t au p remier T a r t u f f e . Nous avons donc à faire, en 1667, 

à un i n t r i gan t de bonne famil le : 

« E t tel que l'on le voit, il est bien gentilhomme » (1). 

La misère même , qu ' i l «répare» chez Orgon, ne p rov ien t , à l 'en 

croire, que d ' e m b a r r a s m o m e n t a n é s , e t c 'es t en un m o t « u n e 

h o n n ê t e misère »... A u t a n t d ' ind ica t ions devenues nécessaires 

p a r la m é t a m o r p h o s e du personnage . Elles n ' a p p a r t i e n n e n t 

pas au p remie r je t . Un indice significatif , c ' es t que Molière 

a hési té sur l ' endro i t où il convena i t de les glisser : elles se 

t r o u v a i e n t , en 1667, à la c inquième scène du premier ac te ; 

elles passen t , en 1669, à la scène I I de l ' ac te s u i v a n t . E n vér i té , 

l ' a n o n y m e de 1670 a v a i t vu clair, qui opposa i t au « P a n u l p h e 

f a u x riche » le « T a r t u f f e v ra i gueux » (2). 

E n m ê m e t e m p s que son cos tume , l ' a spec t phys ique du 

pe r sonnage a dû se modif ier . Si g r a n d e que l 'on suppose l ' aber -

r a t ion d 'Orgon , il ne p e u t c e p e n d a n t offr i r la ma in de sa fille 

à un cuis t re p l a t e m e n t g ro tesque . Du m o m e n t où s 'ouvre la 

Acte II, scène 2. 
(2) La Critique de Tarlu/fe. 
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perspect ive d 'un mariage avec Mariane, Tar tu l ï e ne peu t plus 

se présenter à nous sous des t ra i t s par t rop repoussants . Dorine 

a beau se répandre en sarcasmes sur les maris « fai ts d ' un cer-

ta in modèle », la m o r d a n t e soubre t te ne va pas jusqu 'à re-

hausser de détails foncièrement hideux la car icature qu'elle 

t race de verve . Gros et gras, le t e in t fleuri, l 'oreille rouge et la 

bouche vermeille, voilà un pré tendu dont Mariane pourra i t à 

la r igueur s 'accommoder , pour peu qu'elle n ' a i t pas l 'esprit roma-

nesque, ni le goût délicat ou éthéré. « Sans être damoiseau », 

ce Tar tuffe- là consti tue, à t ou t prendre , un par t i sortable, sinon 

séduisant , et un choix possible, sinon « glorieux ». Mais il 

n 'es t devenu tel, t o u t nous l 'assure, que parce que Molière a 

effacé, dans son second jet , ce que la disgrâce physique du 

personnage ava i t de t rop accusé, parce qu'il en a sensiblement 

a t t é n u é la laideur originelle. 

Il en a, du même coup, s ingulièrement poussé au noir le 

caractère. C 'é ta ient , au début , ses ridicules physiques qui main-

tena ien t Ta r tu f fe au rang de personnage comique. Ils rache-

ta ien t l 'odieux de sa perversi té morale. Cet équilibre se t rouve 

rompu en 1667, et c 'est pourquoi Panu lphe nous paraî t , dans 

l 'ensemble, plus sombre que not re Tar tu f fe . Molière, qui s 'en 

est avisé, complète en 1669 la t rans format ion du personnage 

en lui af f inant de plus en plus l 'espri t . Cet te lourde masse s 'est 

animée ; l 'œil pétille m a i n t e n a n t de malice rentrée ; les bru-

tales convoitises de l ' imposteur se feu t ren t désormais de ruse 

circonspecte et d 'as tuce déliée. C'est la mé tamorphose que 

nous avons vue s 'achever en 1669. 

Dans des pages ingénieuses et bril lantes, Jules Lemai t re a 

dist ingué jadis deux Tar tuffes , don t la pièce de Molière offr irai t 

t ou r à tour les images contradictoires : d 'une p a r t « une es-

pèce d 'épais et h ideux bedeau » grotesque, b ru ta l et ob tus ; 

de l ' au t re , « un gent i lhomme de bonne éducat ion », un esprit 

fin, « don t les avis détachés sen ten t leur homme supérieur », 

« un vér i table ar t is te en corrupt ion qui ressemble à quelque 
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abbé italien to r tueux , élégant, moqueur et sensuel » (1). 

Le cri t ique é ta i t dans le vrai , bien que l 'exagérat ion donnâ t 

à sa thèse un tour paradoxal . Il y é ta i t encore, lorsqu'il indi-

qua i t ailleurs comment ces deux types du même personnage 

s 'é ta ient , selon lui, succédé dans l 'esprit de Molière : « Il a dû 

dessiner d ' abord le premier, en haine des cagots. Puis les néces-

sités ou les vraisemblances de sa fable l ' on t sans doute amené 

insensiblement à concevoir le second » (2). 

Ce que Ju les Lemaî t re n 'a pas aperçu, c 'est que ces nécessités 

de la fable, ces vraisemblances à sauvegarder procèdent d ' une 

modification initiale, qui les condi t ionne toutes : la t ransfor -

mat ion de Tar tu f fe en laïque. Le problème qui l ' a r rê te et lui 

demeure obscur, c 'est d 'expl iquer comment un « m a r m i t e u x 

de la cagoterie » exerce « sur Orgon et sur M m e Pernelle une 

séduction qui implique chez le séducteur quelque grâce, quel-

que autor i té , une supériori té intellectuelle » (3). T o u t s'éclair-

cit, par contre, si l 'on a d m e t que le t ra î t re se drape dans l 'habi t 

religieux. Sa supériorité, c 'est celle q u e confère le sacrement 

de l 'ordre ; son autor i té , c 'est celle que l 'on accorde sans exa-

men au confesseur et au directeur de conscience. 

Un prê t re méchan t homme, un hypocr i te bruta l , d 'une gueu-

serie sordide et d 'une cupidi té bassement jouisseuse, tel nous 

appa ra î t le Ta r tu f fe de 1664... A l 'origine de la comédie de Mo-

lière, les dernières recherches on t dégagé et mis en lumière 

l ' influence capitale de not re ancien théâ t r e comique. Il n ' e s t 

peut -ê t re pas sans in térê t de re t rouver encore, dans le premier 

crayon d 'un de ses types les plus complexes, une g r imaçan te 

physionomie de farce. 

IV. 

T o u t se t ient , et la t rans format ion du personnage principal 

a ent ra îné des modifications non moins notables dans la s t ruc-

t1) Les Contemporains, t. IV, pp. 339-341. 
(2) Impressions de théâtre, t. IV, p. 37. 

(3) lbid. p. 40. 
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t u r e m ô m e de la pièce. Nous savons déjà qu 'el le se dénoua i t , 

en 1664, pa r un a u t r e moyen que l ' i n t e rven t ion royale . Orgon 

n ' a v a i t pas dès lors à confier à T a r t u i ï e la précieuse casse t t e 

à laquel le se t r o u v e a t t a c h é le salut d 'Argas . T o u t ce t épisode 

é t a i t é t r ange r au p remier j e t . C 'es t au cours des r e m a n i e m e n t s 

que Molière conçu t l ' idée d 'endosser à son impos t eu r ce t te his-

to i re d ' u n dépos i ta i re infidèle et dévo t . D ' a p r è s l ' abbé de Châ-

t e a u n e u f , il a v a i t e n t e n d u r acon t e r ce t t e anecdo te p a r N inon 

de Lenclos (x). Il en f i t son profit et s 'en serv i t p o u r a m e n e r le 

d é n o u e m e n t définit if . 

Enco re a-t-il dû , pour a d a p t e r à l ' ac t ion cet épisode nou-

veau , corr iger assez p r o f o n d é m e n t le ca rac tè re d 'Orgon . N o t r e 

Orgon à nous est un personnage considérable , qui a un passé 

pol i t ique . Le roi le conna î t e t l ' es t ime ; il lui sa i t gré du loya-

l isme d o n t il a fa i t p r euve d u r a n t la F r o n d e , et s'il lui p a r d o n n e 

sa compla i sance secrète pour un ami fac t i eux , c ' es t en souve-

ni r de son zèle passé, et aussi 

« Pour montrer que son cœur sait, quand moins on y pense, 
D'une bonne action verser la récompense, 
Que jamais le mérite avec lui ne perd rien, 
E t que, mieux que du mal, il se souvient du bien » (2). 

Ce mér i te , tou t nous i nd ique qu 'Orgon ne l 'a acquis q u ' a p r è s 

1664, et pa rce que le d é n o u e m e n t nouveau r equé ra i t , chez ce 

personnage , des an t écéden t s d o n t il lui sera i t t enu compte . 

P o u r r end re ceux-ci v ra i semblables , Molière s 'es t v u c o n t r a i n t 

de modifier le dessin de l 'Orgon pr imi t i f . Ce dernier ne s ' é t a i t 

a s s u r é m e n t j ama i s imposé à l ' a t t en t i on p a r un rôle pol i t ique 

que lconque : il en eû t sans dou t e été fo r t incapab le . Ici encore, 

la compara i son des t ex t e s de 1667 et 1669 nous a fa i t assis ter 

à la fin de la m é t a m o r p h o s e . Nous avons vu c o m m e n t , d ' u n e 

C) Dialogue sur la musique, 1725, in-12, p. 104. 
(2) Acte V. scène VII . 
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version à l ' aut re , la sott ise d 'Orgon s ' a t t énua i t d ' un degré, 

pour n ' ê t r e plus, en dernière analyse, que l ' aveuglement obs-

t iné d 'une confiance mal placée. Phase ul t ime d 'une t ransfor -

mat ion plus ridicule, qui nous laisse deviner, à l 'origine, un 

Orgon d 'un comique plus gros, lourdement empêtré dans une 

sot t ise quasi grotesque. Le personnage a subi, en somme, une 

évolution parallèle à celle de Tar tu f fe et en harmonie avec 

celle-ci : à un imposteur plus rusé devai t correspondre une 

dupe moins grossière. 

L ' in t r igue s 'est encore enrichie par un au t re endroi t . La 

laïcisation du t r a î t r e lui pe rmet m a i n t e n a n t une ambit ion nou-

velle : il aspire à couronner sa perfide entreprise en épousant 

Mariane. T o u t au plus pouvait-i l , en 1664, faire rompre le pro-

je t de mariage avec Valère. Nous avons noté déjà comment ce 

changement dans l 'act ion ava i t contr ibué à l ' ava t a r de Tar -

tuffe . Mais le personnage de Mariane s 'en est t rouvé, lui aussi, 

s ingul ièrement modifié. Simple comparse au début , elle 

passe à cet te heure du troisième au second plan. 

Pour il lustrer ce t te phase nouvelle du drame, force a bien 

été à Molière d ' in t rodui re dans son œuvre des développements 

supplémentai res . C'en est un, à n 'en pas douter , que la longue 

scène de dépi t amoureux , suivi de raccommodement , qui ter-

mine le deuxième acte. Son caractère advent ice n ' a pas échappé 

à M. Maurice Donnay . « Scène plaquée là pour remplir un vide, 

déclare-t-il, et amenée de la façon la moins vraisemblable. 

Valère est ému par le p ro je t insensé d 'Orgon, de marier sa 

fille avec Tar tu f fe . « Quel est le dessein où not re âme s 'a r rê te ? » 

demande-t - i l à Mariane, et celle-ci lui répond par un « J e ne 

sais » puéril et déconcer tant , car elle aime Valère et saura 

bien, au qua t r i ème acte, plaider en termes des plus touchan t s 

la cause de son cœur . On dira qu' i l y a d ' au t res scènes plaquées 

dans Molière, mais Tartuffe est la seule pièce dans laquelle il 

y a i t une scène ainsi plaquée. . . » (1). 

(') Ouvr. eilé, p. 242. 
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Nous ne croyons point , q u a n t à nous, que cet te querelle 

d ' a m o u r e u x n ' a i t t rouvé place dans la comédie que pour y 

« remplir un vide ». Molière ava i t son dessein : sans doute 

voulait-i l ainsi m e t t r e en relief un côté de l ' intr igue don t la 

nouvelle pré ten t ion de Tar tu f fe doublai t l ' impor tance . Il a 

repris, à cet effet, un t hème qu'il ava i t développé avec éclat 

dans le Dépit amoureux, qu'i l devai t exploiter encore dans le 

Bourgeois gentilhomme, et dont l 'idée lui ava i t été fournie par 

la jolie « comedia » de Lope de Vega : El Perro del horte-

lano (x). 

La remarque de l ' ingénieux cri t ique n 'en subsiste pas moins. 

Oui, la scène fai t hors -d 'œuvre et ne se r a t t ache à l 'ensemble 

que par un lien assez lâche : il y a juxtaposi t ion p lu tô t que 

fusion. E t nous nous accordons encore avec l ' au teur d'Amants 

lorsqu'il conjec ture que cet te longue scène en remplace une 

série d 'au t res , qui in t roduisa ient le personnage principal. Car 

nous croyons comme lui que «Tartuffe arr ivai t plus t ô t dans 

la version pr imit ive ». 

Cet te appar i t ion ta rd ive de l ' imposteur est un des points 

les plus t racassés pa r les commenta teurs . Ils y on t t rouvé ma-

tière tour à t ou r à é tonnement et à admira t ion . E n t r e t a n t 

d 'expl icat ions contradictoires, la meilleure nous para î t encore 

celle qu 'a donnée le grand comique lui-même : « . . . J ' a i mis 

t o u t l ' a r t et tous les soins qu'il m ' a été possible pour bien dis-

t inguer le personnage de l 'hypocr i te d 'avec celui du vra i 

dévot . J ' a i employé pour cela deux actes entiers à préparer la 

venue de mon scélérat » (2). E t voilà bien, pour reprendre les 

termes d 'un contempora in , le « Molière dont la prudence 

égale l 'espri t » ! (3). Mais ce redoublement de précaut ions et 

P) Cf. E. Martinenche, Molière et le théâtre espagnol, Paris, Hachette , 1906, p . 
49 et suiv. 

(») Préface (1669). 
(a) Lettres sur les Observations d'une comédie du sieur Molière, intitulée le Festin 

de Pierre. (1665). 

4 
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de prépara t ions minut ieuses n 'étai t- i l pas imposé par la t rans-

format ion même du personnage prinejpal ? Il est permis de le 

croire. 

Il pa ra î t donc hors de doute que les remaniements successifs 

on t affecté non seulement les caractères, mais la s t ruc tu re 

même de l 'œuvre . Le plan de la comédie de 1669 doit différer 

sensiblement de celui de la pièce de 1664. Quel é ta i t ce dernier ? 

Il n 'es t au pouvoir de personne de l ' indiquer au jourd 'hu i avec 

précision. Le t en te r serait s 'engager sur le ter ra in glissant des 

hypothèses aventureuses . T o u t au plus peut-on risquer, avec 

la réserve qui convient , certaines conjectures . 

Il semble bien, t o u t d ' abord , que diverses péripéties de 

l 'act ion d rama t ique n ' o n t dû subir, d 'une da te à l ' aut re , que 

des re touches assez superficielles. Elles se t r ouven t si int ime-

m e n t liées au fond même de l 'ouvrage que la pièce de 1664 ne 

pouva i t ni les omet t re , ni en changer p rofondément la con-

dui te . La première version mon t r a i t sûrement , elle aussi, 

Ta r tu f fe essayant de séduire Elmire (*) e t broui l lant Damis 

avec son père (2). E t elle représenta i t enfin le t ra î t re confondu 

par le s t r a tagème que l 'on sait (s). 

A côté de ces moment s indispensables de l 'act ion, le premier 

j e t pouva i t contenir des développements différents, qui nous 

échappen t au jou rd 'hu i . Mais il devai t su r tou t les présenter 

dans un au t re enchaînement . Si l 'on compare, q u a n t à l 'ordre 

et à la successsion des scènes, les t ex tes de 1667 et de 1669, un 

fai t s ' impose aussi tôt à l ' a t t en t ion : c 'est que les var ian tes 

v ra imen t notables se p lacent toutes dans les trois premiers 

actes. Ne serait-ce pas l ' indice qu'ici Molière s 'est borné à des 

re touches — retouches plus ou moins é tendues ou profondes — 

tandis qu'il récrivai t en entier la fin de sa comédie ? Nous 

savons, du moins, qu'i l en a été ainsi pour le qua t r ième acte. 

(») Acte III, scène III. 
(*) Acte III, scène VI . 
(») Acte IV, scène V. 
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C o m m e n t expliquer sans cela qu 'on p û t demander , en octobre 

1665, si cet acte « étoi t fa i t », alors que Tartuffe complet et 

achevé é ta i t joué dès novembre de l 'année précédente ? 

Out re les corrections de détail , la mise au point des trois 

premiers actes a dû s 'opérer par un tr iple t ravai l de suppression, 

d ' add i t ion et de t ransposi t ion de scènes. Le deuxième ac te 

présenta i t Ta r tu f f e aux specta teurs , mais il y m a n q u a i t par 

contre le déba t an imé où les amoureux se p iquent , se brouil lent 

et se r accommoden t sous l 'œil indulgent et railleur de Dorine. 

Dans le premier , se concentra i t presque tou te l 'exposit ion, 

plus rapide e t moins fouillée que la nôt re . Elle s 'effectuai t , 

semble-t-il , par une suite de scènes dont une par t ie subsis ta i t 

encore en 1667, mais dont il ne surnage qu'assez peu de chose 

dans le t ex t e définitif. C 'é ta i t d ' abord un long entret ien de 

Cléante et de Dorine. Not re scène I I n ' en est que le résidu. E n 

épanchan t sa bile auprès du frère de sa maîtresse, la « fille sui-

v a n t e » deva i t t racer de l ' intér ieur d 'Orgon un tableau p i t to-

resque et suggestif . Venai t ensuite une sorte de conciliabule 

ent re les différents adversaires de Tar tuf fe , et cet te manière de 

conseil de guerre devai t amener sans effort les prépara t ions 

nécessaires à l ' intr igue. Scène capitale, s ingulièrement muti lée 

pa r les r emaniements successifs : elle s 'est , de proche en 'pro-

che, t rouvée rédui te à la douzaine de vers que compten t nos 

scènes I I I et IV. 

Pour chétifs qu' i ls soient, ces indices nous laissent deviner 

un Tartuffe assez différent du nôt re dans sa s t ruc tu re comme 

dans ses caractères. On a vu déjà quels ava t a r s ava ien t subis 

les personnages pr incipaux. Mais les au t res ne sont pas davan-

tage restés in tac ts . Les moins a t t e in t s par les remaniements 

sont peut -ê t re M m e Pernelle et Dorine, don t l 'allure f ranche-

m e n t comique pa ra î t bien appar ten i r à l 'original. Encore la 

soubre t te a-t-elle dû me t t r e quelque sourdine à sa verve tou te 

populaire . C'est peu de chose, d'ailleurs, en comparaison de la 

mé tamorphose de Cléante. 
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Ce rôle doit son origine aux incidents causés par la pre-

mière représenta t ion . Il ne prend une certaine impor tance 

que dans la seconde version, pour passer, comme on l'a vu , au 

t o u t premier plan en 1669. L 'ef for t de Molière a été de faire 

de Cléante un arbi t re , le sage de la pièce, l 'honnête homme 

modéré, sans préjugé comme sans passion. Il prêche la pru-

dence, calme les emportés et t ire des événements des morali-

tés judicieuses. Du même coup, il écarte les applicat ions 

fâcheuses, dist ingue avec soin entre la vraie et la fausse dévo-

tion et protège le d r ama tu rge contre de dangereuses accu-

sations d ' impiété . C'est le porte-parole de l ' auteur , qui n 'a 

recouru à cet avocat que sous la menace des dévots déchaî-

nés. Mais t o u t d ' abord Cléante n ' é ta i t q u ' u n des défenseurs 

du bon droi t contre le t ra î t re , et son a rdeur ne devai t rien à 

celle de ses compagnons de lu t te . Il f a u t a t t endre 1669 pour 

le voir dépouiller en t iè rement le vieil homme. Il en garda i t 

encore plus d 'un t r a i t en 1667, et nous avons t âché de le 

mont re r . 

Res te Elmire, dont nous ne savons pas t rop si, d ' un t ex te à 

l ' au t re , elle est restée semblable à elle-même. Mais, à dé fau t 

de preuve externe, le caractère même du rôle ne trahit- i l pas 

la re touche ? Nous n ' en tendons point reprendre ici un déba t 

qui a jadis passionné les moliéristes. Elmire est-elle une co-

que t t e noncha lan te e t sûre d'elle-même, ou bien une honnête 

f emme qui se con t ra in t à la coquet ter ie par devoir ? Question 

controversée ! Sarcey di t oui, mais F a g u e t di t non (1). Il nous 

suffit de cons ta ter que la pièce de 1669 offre des a rguments 

pour l 'une et l ' au t re thèse. Ne serait-ce point que le rôle s 'est 

modifié ? On peu t concevoir, à l 'origine, une Elmire plus en 

dehors que la nôtre, plus f ranche, moins enveloppée, une El-

(1 ) Voir Sarcey, Quarante ans de théâtre : Molière et la comédie classique, p. 147 
et suiv. , et contra : Faguet , Propos de théâtre I e série, p. 197 et suiv. 
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mire souriante dont l 'honnête té ne répugne pas à une galan-

terie aimable. Mais cet te Elmire-là pouva i t donner prise à la 

cri t ique des austères moralistes que l 'on sait . Molière a donc 

corrigé le rôle en v i san t à rendre la f emme d 'Orgon aussi irré-

prochable que possible. Il a rédui t sa coquet ter ie au min imum 

et l 'a excusée par certaines maladresses, qui dénoncent son 

inexpérience dans la carrière de Célimène. Mais en la défen-

d a n t ainsi contre t ou te censure, il n ' a pas laissé de glacer légè-

rement ce caractère . Cette Elmire quasi parfa i te , dans sa froi-

deur et son air lointain, en devient un peu énigmat ique , et 

paraî t même, par momen t , n ' avo i r plus grand chose de féminin. 

Simple hypothèse assurément , puisque nul témoignage ne 

nous renseigne sur le rôle de 1664, mais hypothèse qui, à t o u t 

le moins, s 'accorde assez avec le t ex te e t rend bien compte de 

certaines contradict ions du personnage. 

N' insis tons pas. Aussi bien n'est-il pas besoin de pousser 

plus loin. Nous disposons d 'un ensemble de données re la t ive-

men t sûres qui nous pe rme t t en t m a i n t e n a n t d 'apercevoir , en 

gros, ce que devai t être le premier Tartuffe. Les t ra i t s que nous 

avons relevés nous laissent deviner une pièce assez différente 

de la nôtre . Même suje t , mais moins chargé de péripéties ; 

mêmes personnages, mais présentés sous un relief comique 

plus accusé. Un prê t re hypocri te , hideux, sensuel et b ru ta l , un 

niais de bourgeois, so t t emen t dupe de son directeur de cons-

cience, ce sont à peine là des rôles de comédie. Tranchons le 

m o t : ce sont des rôles de farce. E n dépi t de son sérieux la ten t , 

l 'ouvrage d r ama t ique de 1664 devai t moins t roubler les spec-

t a t e u r s qu' i l n ' exc i ta i t leur hi lar i té . Il n ' au to r i sa i t guère la 

perplexi té de certains cri t iques modernes , qui hési tent , pour 

caractér iser Tartuffe, en t re le mo t de comédie et celui de d rame. 

La pièce ainsi conçue devai t laisser une impression assez ana-

logue à celle que p rodui t George Dandin. Comme le « mar i 

confondu », le dévot dupé devai t , dans l ' in tent ion de Molière, 

fournir la t r a m e d 'une farce réaliste, don t le gros comique 
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jailli t en fusées, t o u t en conservant une arrière-saveur d ' amer -

t u m e (1). 

Cet te conclusion, d ' aucuns l ' ava ient pressentie dé jà . Dans 

sa curieuse brochure de 1884, Coquelin risquait une hypothèse 

sur le contenu de cet te première ébauche qu'il désespérait de 

voir jamais reconst i tuer . Il y devinai t une « comédie beaucoup 

plus for te » que la nôtre , avec un Tar tu f fe ecclésiastique et un 

dénouement différent, don t il renonçai t d 'ail leurs à préciser 

le caractère, f au te sans doute d 'avoi r connu le dialogue de 

Guére t (2). E t d ' au t r e pa r t M. Maurice Donnay , qui n ' ava i t 

guère loisir d ' y insister, a présenté, dans ses conférences de 

1911, des idées assez voisines sur la version primit ive de la 

pièce. Il s 'est persuadé que Tar tu f fe y paraissai t plus tô t , qu'i l 

y m a n q u a i t la scène de dépi t amoureux , ainsi que l 'histoire de 

la cassette, in t rodui te plus ta rd pour amener le dénouemen t 

post iche (s). 

Un grand comédien d 'hier , un au t eu r d ramat ique dont le 

public d ' a u j o u r d ' h u i salue le ta len t , la rencontre a sans doute 

son éloquence. E t voilà, à coup sûr, pour no t re thèse, des par-

rains aussi considérables qu ' i na t t endus . Ne semble-t-il point 

qu'elle puisse t i rer une première confirmation de l 'accord de 

ces spécialistes du théâ t re , rompus à la p ra t ique de la scène 

française et plus autorisés que personne à scruter les secrets 

de Molière, leur maî t re immorte l à tous deux ? 

On nous pe rme t t r a bien de le penser. 

V. 

Conçu dans l 'orage et né dans la tempête , not re Tartuffe ne 

porte-t-i l pas la t a re de ses origines t roublées? Revu, arrangé, 

( l) Les circonstances de la première représentation présentent, pour ces deux 
pièces, de curieuses analogies. Toutes deux sont jouées à Versailles, devant 
Louis X I V , lors de fêtes « galantes e t magnifiques », e t George Dandin, en 
1668, s 'enveloppe d' intermèdes musicaux et chorégraphiques, de même que, en 
1664, Tartuffe fait sa première apparition au milieu des Plaisirs de l'île enchantée. 

(J) Ouvr. cité, p. 17 et suiv. 
(*) Ouvr. cité, p. 242 e t suiv. 
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corrigé à plusieurs reprises sous la menace des représailles dé-

votes, n 'a-t- i l pas souffert de cet te genèse contrariée ? E n mo-

difiant son œuvre dans sa con tex ture et dans sa forme, Molière 

n 'a-t- i l pas dû sacrifier à des raisons d 'oppor tun i t é quelque 

chose de sa valeur l i t téraire ? 

Raisonnablement , on pouva i t le craindre. E t il est certain 

que tou t n 'es t pas gain pour l ' a r t d r ama t ique dans les correc-

t ions appor tées au t ex te primitif . Nous avons beau nous rap-

peler que le grand comique professe certaine indifférence pour 

le cinquième acte de ses pièces, le dénouement nouveau pa-

ra î t cependant t iré de bien loin et ne laisse pas de choquer un 

peu par son caractère artificiel et forcé. L ' i r réprochable Clé-

ante , d ' au t r e par t , finit par nous agacer à force d 'honnê te té ; 

il exagère la sagesse jusqu 'à devenir un peu prêcheur, et si 

l 'ennui pouva i t se glisser dans une œuvre où l ' in térêt ne cesse 

de croître, ce serai t par certains morceaux de ce rôle, et par nul 

au t re endroi t . 

Reproche plus grave encore : un censeur r igoureux pourra i t 

t rouver à Ta r tu f fe lui-même un fâcheux m a n q u e d 'un i té . Il 

mon t re ra i t sans t rop de peine, dans la figure du t ra î t re , des 

lignes qui se cont rar ien t et des t ra i t s qui se contredisent . Il 

t r iomphera i t de l ' incer t i tude et de l ' embar ras où ce rôle plonge 

les plus grands acteurs . Car il ne s 'en t rouve pas au théâ t re qui 

ait donné lieu à des in te rpré ta t ions plus divergentes. Il fa i t 

— c 'est Régnier qui l ' avoue — « le désespoir de ceux don t le 

devoir est de le représenter » (1). Sans remonter dans le passé, 

ne voit-on pas au jou rd ' hu i même les meilleurs comédiens nous 

en offrir des images p ro fondément différentes ? « M. Sylvain 

en fai t un sacristain ignoble, e f f rayan t de convoitise et répu-

g n a n t de lâcheté ; M. Paul Mounet en fai t un aventur ie r à 

mine austère, un soldat pur i ta in resté en France; M. Le Bargy 

en fa i t un rus t re goguenard » (2). I l ier encore, M. Gui t ry en 

P) P. RÉGNIER. Le Tartuffe des comédiens, Paris, Ollendorf, 1896, p. 1. 

(•) Henry Bidou, Journal des Débats, 27 avril 1914. 
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faisai t un paysan à peine dégrossi, malpropre et pa to i san t . 

Pourquoi pareil désaccord entre les interprètes , si le person-

nage étai t d 'une venue, bien établi et n e t t e m e n t campé ? 

Mais les corrections successives en on t brouillé et gâté le dessin. 

Il y a une p a r t de véri té dans ces crit iques, et p o u r t a n t l 'âpre 

censeur aura i t t o r t . Oui, Molière n 'a pas réussi p a r t o u t à cacher 

ses retouches et à dissimuler ses repentirs . Oui, on peu t relever 

dans le rôle principal certaines contradict ions de détail . E t 

p o u r t a n t qui oserait rien regret ter ? 

L'excellent Népomucène Lemercier en tenda i t démont re r 

jadis que Tartuffe offre l 'exemple d 'une applicat ion par fa i te 

des vingt- t rois règles qui cons t i tuent le genre comique. D'où 

il concluait que « cet te inest imable comédie prévaut . . . sur les 

plus belles » (1). Le classique au teur de la Panhypocrisiade 

n ' ava i t pas to r t , encore qu'il abusâ t de la raison démonst ra -

t ive. Si laborieux qu'il a i t été, le t ravai l de revision de Molière 

a tourné , en dernière analyse, au bénéfice de l 'œuvre . Son 

sinistre héros a pris, par sa duplici té même, un caractère d 'une 

complexité plus profonde. Ses contras tes le font vivre à nos 

yeux. « Il n ' y a peut-ê t re pas, a-t-on noté, de personnage au 

théâ t r e qui soit un homme plus que Tar tu f fe , un homme en 

chair et en os, et non pas seulement un vice incarné dans un 

homme » (2). Son appar i t ion re tardée a obligé Molière à une 

ex t rême concentra t ion, qui a doué ce rôle d 'une puissance et 

d ' une force singulières. Pour Emile Fague t , le grand comique 

n ' a v a i t voulu mon t re r son t ra î t re que « dans trois scènes capi-

tales : déclarat ion à Elmire, malédiction du fils, Tar tu f fe au 

piège, et il a pensé qu 'ainsi l 'effet serai t plus grand » (3). Que 

Molière a i t cherché cet effet de propos délibéré, nous ne le 

croyons pas. C'est l 'opposit ion au premier Tartuffe qui l 'a con-

( l ) Ouvr. cité, t. II, p. 454. 
(*) P. STAPFER, Molière et Shakespeare, Paris, Hachette , 1886, p. 210 
(") E. FAGUET, En lisant Molière, Paris, Hachette , 1914, p. 64. 
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t r a h i t à mult ipl ier les prépara t ions , et à donner à son œ u v r e 

ce t te exposition nouvelle que Goethe jugeai t à bon droi t uni-

que au monde . Mais, ceci dit , il f a u t reconnaî t re aussi tôt qu ' i l 

a su t i rer de la difficulté même un merveil leux par t i . 

Déjouer de rogues censeurs en prof i tant de leurs crit iques, 

m ê m e in jus tes ; s 'a ider des en t raves qu'i ls imposent pour 

a t t e indre à une vie plus intense et à une complexi té plus pro-

fonde ; user enfin des obstacles accumulés pa r la haine pour 

prendre un essor plus t r iomphal dans les hautes régions de l ' a r t , 

c 'est la revanche du génie et son inimitable secret. C 'est celui 

de Molière. 

Gus tave C H A R L I E R 



C H R O N I Q U E 

SÉANCE DU 14 AVRIL 1923 

En sa séance du 14 avril, \'Académie a abordé l'examen des pro-
positions élaborées par la Commission chargée d'étudier les modes 
d'encouragement à la Littérature. Après un débat auquel ont pris 
par MM. Albert Giraud, Jules Feller, Ivan Gilkin, Wilmotte, Mockel, 
Valère Gille et Hubert Krains, elle a adopté à l'unanimité moins 
une voix et une abstention, deux propositions présentées à la Com-
mission par M. Mockel. La première proposition est ainsi formulée : 

« Il est créé un Comité des lettres composé de cinq membres 
choisis chaque année par le Ministre des Sciences et des Arts, sur 
une liste double de candidats présentée par l'Académie. Trois de 
ces membres appartiennent à la section de littérature, deux à la 
section de philologie. Le Ministre désigne en outre, comme secré-
taire ayant voix consultative, un fonctionnaire de son département. 

>i Le Comité des lettres a une triple fonction : 

» 1° Par des consultations, par des enquêtes dans le monde des 
Lettres dont il recueille les vœux, il est un trait d'union entre l 'aca-
démie et les écrivains qui ne font pas partie de celle-ci. 

» 2° Il représente l'Académie d'une manière permanente auprès 
du Ministre, dont il est le conseiller pour toutes les questions inté-
ressant les Lettres. 

» 3° Il s'attache à réaliser pratiquement certaines décisions de 
Y Académie, à accomplir certains travaux sous la direction de celle-ci. * 

L'Académie propose en outre l'institution d'un Fonds des Lettres 
qui resterait à sa disposition et serait géré par elle. 

Ce fonds sera alimenté par des sources diverses, notamment 
par les libéralités des amis des Lettres. 

Ces deux propositions seront transmises à M. le Ministre des 
Sciences et des Arts. 

PRIX 

L'Académie avait ouvert en 1922 deux concours. 
Pour le premier elle demandait une étude littéraire consacrée à 

un écrivain ou à un groupe d'écrivains français de Belgique du dix-
neuvième siècle. Six mémoires ont été présentés. Le jury a estimé 
qu'il n'y avait pas lieu de décerner le prix. 
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La question est remise au concours. Les mémoires devront par-
venir au Secrétariat de Y Académie avant le 25 décembre 1923. 

Pour le second concours on demandait une étude critique sur 
les sources littéraires d 'un écrivain de langue française. Cinq mé-
moires ont été soumis au jury. Celui-ci a proposé de décerner le 
prix à M. Servais Etienne pour son travail sur les sources de Bug 
Jargal. L'Académie a ratifié ce jugement. 

CONCOURS DE 1924 

L'Académie décernera, en 1924, le prix de la Société des Auteurs 
et Compositeurs dramatiques et le prix Auguste Michot. Elle ouvre 
en outre trois concours : 

Pour le premier, on demande un recueil de contes ; pour le deu-
xième, une étude d'histoire littéraire sur un écrivain ou un groupe 
d'écrivains belges ou français antérieurs à 1880 ; pour le troisième, 
une étude sur les particularités grammaticales ou lexicologiques 
du français de Belgique. 

Les manuscrits devront parvenir au Secrétariat de l'Académie 
Royale de Langue et de Littérature françaises, au Palais des Académies, 
à Bruxelles, avant le 1 e r mai 1924. 

LE PRIX A U G U S T E MICHOT 

Le Comité du « Souvenir Auguste Michot » a mis à la disposition 
de l'Académie Royale de Langue et de Littérature françaises un capital 
de dix mille francs souscrit par les amis, les anciens élèves et les 
admirateurs d'Auguste Michot, capital dont les intérêts seront 
consacrés tous les deux ans à un prix qui portera le nom de « Prix 
Auguste Michot » et qui sera destiné à récompenser une œuvre 
littéraire, en prose ou en vers, d 'auteur belge, consacrée à célébrer 
les beautés de la terre de Flandre. 

C.ette donation a été acceptée au nom de l'Académie par arrêté 
royal du 21 juin 1922. 

R È G L E M E N T 

Le prix sera décerné tous les deux ans à l 'auteur du meilleur 
ouvrage original, imprimé ou manuscrit, en prose ou en vers, con-
sacré à célébrer les beautés de la terre de Flandre. 

La première période de ce concours s'est ouverte le 1e r janvier 1922 
et sera close le 1 e r janvier 1924. 

Pour chaque période seront admis à concourir : 

1° Les t ravaux manuscrits adressés à M. le Secrétaire perpétuel 
de l'Académie Royale de Langue et de Littérature françaises, au 
Palais des Académies, à Bruxelles, avant le 1 e r janvier de la période 
suivante du concours ; 
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2° Les ouvrages imprimés qui aura ient été publiés pendan t les 
deux années précédant la clôture de la période du concours. 

Les t r a v a u x manuscr i t s pour ron t être signés. Dans le cas où le 
ou les au teurs désireraient conserver l ' anonymat , ils seront tenus 
d ' inscrire une devise sur leur mémoire, devise qui devra être repro-
duite sur l 'enveloppe d 'un billet cacheté, faisant connaî t re leurs 
n o m et domicile. 

Le prix ne pourra en aucun cas être divisé. 
L 'Académie nommera , pour juger ce concours, une Commission 

de trois membres ; ce t te Commission adressera un rappor t à l 'Aca-
démie à la séance du mois de juin qui suivra la clôture de la période. 

Dans le cas où le concours demeurerai t sans résul tat , l 'Académie 
pourra ou doubler le prix de la période suivante, ou augmenter le 
capital . 



BRUXELLES. PALAIS DES ACADÉMIES. 

LIÈGE. H. VAILLANT-CARMANNE, IMPRIMEUR DE 1,'ACADFMIE. 


