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C R É A T I O N D E L ' A C A D É M I E 

RAPPORT AU ROI 

S I R E , 

Il y a <le longues années déjà qu'un mouvement très vif 
s'est dessiné dans certains milieux intellectuels en faveur 
de la création d'une académie de langue et de littérature 
françaises. Le mouvement trouvait sa justification dans 
l'admirable el'florescence que nos lettres ont connue depuis 
1880. Une pléiade de romanciers, de poètes, de critiques, 
d'auteurs dramatiques a porté au loin le renom de notre 
pays. Il n'est point d'endroit du monde civilisé où la gloire 
d'un Verhaeren, d'un Maeterlinck, d'un Lemonnier, 11'ait 
affirmé la grandeur de la Belgique. 

Or, l'Académie royale, où l'on souhaiterait voir groupés 
tous ceux qui, flans le domaine d(* la Science et de l'Art, ont 
illustré la nation, ne consentait à accueillir les littérateurs que 
si leur activité s'était orientée dans le sens des recherches 
scientifiques ou morales. Les poètes et les écrivains d'imagi-
nation en général en étaient exclus, delà ne manquait pas 
d'inspirer à un grand nombre d'entre eux une certaine amer-
tume. Ce sentiment parait légitime quand on songe, d'une 
pari, au sort plus favorable que le gouvernement a réservé 
depuis 188(5 aux littérateurs de langue flamande. 

Deux solutions se présentaient à ceux qui voulaient donner 
satisfaction aux désirs nettement exprimés par les écrivains 
belges de langue française. La première consistait à constituer, 
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au sein de l'Académie royale de Belgique, une quatrième 

classe, réservée aux littérateurs. A deux reprises — le 3 no-

vembre 1919 et le 5 juin 1920 — l'Académie, toutes classes 

réunies, se prononça contre ce projet de modification à ses 

s ta tuts organiques. Toutefois, « voulant rendre hommage au 

développement et à l'éclat de la l i t térature belge de langue 

française », elle émit le vœu de voir « créer, en dehors d'elle, 

une académie de lit térature française ». C'était la deuxième 

solution du problème ; le gouvernement ne pouvait que s 'y 

rallier. 

J 'a i donc l 'honneur de soumettre à l 'approbation de Votre 

Majesté un projet de création d'une Académie royale de 

langue et de littéralure françaises. Cette nouvelle compagnie 

groupera les personnalités qui, par leurs t ravaux, leurs écrits 

ou leurs discours ont contribué de la façon la plus éminente 

à l ' illustration de la langue française, soit en étudiant ses 

origines et son évolution, soit en publiant dans cette langue 

des ouvrages d'imagination ou de critique. 

L'Académie royale de langue el de lilléralure françaises 

comprendra donc, non seulement des écrivains proprement 

dits : poètes, romanciers, dramaturges, essayistes, critiques, 

mais un certain nombre de philologues. Le sens total d'une 

langue ne se révèle, en effet, qu'en fonction de son incessante 

transformation. Aux côtés de ceux qui l 'emploient avec 

autorité et l'enrichissent parfois inconsciemment doivent se 

trouver ceux qui en étudient le perpétuel mouvement. La 

langue française est la forme la plus brillante des divers parlers 

romans auxquels elle se ra t tache étroitement. L'Académie 

ne peut pas ne pas se préoccuper de nos dialectes wallons si 

savoureux et si pleins de vie. De même que les érudits qui se 

sont adonnés à l 'étude des langues germaniques ont rehaussé 

le prestige de l'Académie flamande, les philologues romans 

ont leur place à l'Académie de littérature française. 

Si le projet actuel s'inspire de l 'arrêté du 8 juillet 1886, 
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inst i tuant l'Académie flamande, il s'en écarte cependant sur 

certains points. 

La principale de ses innovations est la création de membres 

étrangers. L'Académie pourra appeler à elle un nombre 

limité d'écrivains ou de philologues de nationalité étrangère 

choisis non seulement en France, mais aussi au Canada, en 

Suisse romande, en Italie, en Roumanie, en Tehéco-Slovaquie, 

dans tous les pays où le français est parlé, honoré, cultivé, 

et qui sont comme les provinces intellectuelles de la civilisa-

tion française. Aucun lien ne rattache les uns aux autres, 

à l 'heure actuelle, ces divers centres de culture ; il a paru que 

la Belgique, t an t par sa situation géographique qu'à raison 

du prestige que lui ont valu les épreuves de la guerre, était 

spécialement qualifiée pour essayer de réaliser un groupement 

international de cette espèce. 

Le projet charge l 'Académie de se recruter elle-même 

librement. Aucune règle ne lui est tracée à cet égard. Ses 

choix décideront de la considération qui s 'at tachera à l'insti-

tution. Ils pourront se porter non seulement sur des poètes 

ou des conteurs, sur des dramaturges ou des critiques, mais 

aussi sur des professeurs, qui, dans leurs leçons, des orateurs, 

qui. dans leurs discours, des religieux, qui, dans leurs sermons, 

auront affirmé leur souci d'écrire ou de parler la langue 

française avec correction et pureté. Les membres d'institu-

tions similaires pourront donc faire partie de l'Académie 

nouvelle. 

D'autre part , les choix de l'Académie ne devront pas être 

exclusivement masculins. Dans ces dernières années les 

femmes de lettres ont donné trop d'incontestables preuves 

de talent pour qu'on songe à les écarter d'une compagnie 

littéraire. 

Il Vous incombera, Sire, de désigner les premiers membres 

de la future Académie. Je crois devoir vous proposer de les 

choisir pour la section littéraire parmi les lauréats encore 
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vivants, des prix quinquennaux et tr iennaux de littérature. 

En les choisissant, Vous honorerez à nouveau ceux qui 

furent autrefois honorés par leurs pairs avec la consécration 

de l'opinion publique, et Vous confierez aux personnes les 

plus qualifiées les destinées de la nouvelle Académie. 

Ils désigneront, à leur tour, après mûre réflexion, ceux 

qui devront devenir leurs collaborateurs. Aucun délai ne leur 

est imposé à cet égard, aucune obligation de parfaire le nombre 

indiqué comme maximum ; ils ne procéderont à ces choix 

successifs que lorsque leurs suffrages pourront se rencontrer 

sur des noms qu'ils estimeront propres à rehausser le prestige, 

de leur compagnie. 
Le Ministre des Sciences et îles Arts, 

J . D E S T R É E . 

ALBERT, Roi des Belges, 

A tous, présents et à venir, SALUT. 

Sur la proposition de Noire Ministre des Sciences et des Arts, 

Nous avons arrêté et arrêtons : 

A R T I C L E PREMIER. — Il est fondé à Bruxelles une Académie 
royale de langue et de littérature françaises. 

Elle groupe les personnalités qui, par leurs travaux, leurs écrils 
ou leurs discours, ont contribué de la façon la plus éminente à l'illus-
tration de la langue française, soil en étudiant ses origines et son 
évolution, soit en publiant des ouvrages d'imagination ou de cri-
tique. 

Elle comprend des membres belges et des membres étrangers. 

ART. 2. — Le nombre des membres belges ne pourra dépasser 
trente, dont vingt choisis au litre lilléraire et dix au Litre philolo-
gique. 

L'Académie pourra, chaque fois que l'indiquera la spécialisation 
des sujets à étudier, se diviser en deux sections : 

a) Section littéraire ; 
b) Section philologique. 



Arrêté Royal 9 

ART. 3. — Les membres étrangers sont choisis parmi les person-
nalités qui ont contribué à l'illustration de la langue française. 
Leur nombre ne dépassera pas dix. Ils onl le droit d'assister aux 
séances de l'Académie et de prendre part aux délibérations au même 
titre (pie les Belges. Toutefois, ils ne participent pas aux votes 
intéressant exclusivement la Belgique. 

ART. 4. — L'Académie se réunit une l'ois par mois en séance 
privée, une fois par an en séance publique. 

ART. Ô. — L'Académie règle elle-même son ordre du jour. Elle 
y inscrit toute question sur laquelle son avis esl demandé par Notre 
Ministre des Sciences et des Arts. 

ART. 6. — Le bureau de l'Académie se compose d'un directeur, 
d'un vice-directeur et d'un secrétaire perpétuel élus parmi les mem-
bres belges. 

ART. 7. — Le directeur et le vice-directeur sont nommés pour 
un an. Ils ne sont pas immédiatement rééligibles dans les mêmes 
fonctions. 

ART. 8. — Le directeur a la direction générale de l'Académie ; 
il préside toutes les assemblées et fait de droit partie de toutes 
les commissions ; il met en délibération les différents objets qui 
sont du ressort de l'Académie ; il recueille les votes des membres 
et proclame les résolutions prises à la majorité des voix. 

En cas d'empêchement, il est remplacé par le vice-directeur. 

ART. 9. — Lorsque l'Académie se réunit en section, la section 
désigne le directeur de la séance. 

ART. 10. — Le secrétaire perpétuel est élu par les membres 
belges à la majorité absolue, dans une séance à laquelle assistent 
au moins les deux tiers des membres. Le secrétaire perpétuel doit 
résider dans l'agglomération bruxelloise. Il ne peut exercer d'autres 
fonctions rétribuées sans l'autorisation de l'Académie. A l'âge de 
70 ans, il esl admis à la retraite et prend le titre de secrétaire per-
pétuel honoraire. 

ART, 11. — Le secrétaire perpéluel lienl le registre des déli-
bérations ; il signe avec le directeur les résolutions ; il délivre les 
certificats d'approbation et autres ; il reçoit les documents adressés 
à l'Académie. Lorsque, par suile de maladie ou d'autre empêchement 
légitime, le secrétaire perpéluel ne peut assister aux séances, il s'y 
fait remplacer par un membre de son choix. 

ART. 12.— L'Académie arrête son règlement d'ordre intérieur. 
Il ne peut y êLre apporté de changement que sur la proposition de 
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cinq titulaires au inoins et avec l'assentiment des deux tiers des mem-
bres titulaires de l'Académie. 

Les propositions de modifications au règlement doivent être 
annoncées dans l'ordre du jour et dans les bulletins de convocation. 

ART. 13. •— Le Roi est le haut protecteur de l'Académie. Toutes 
les décisions de celle-ci sont soumises à Son approbation. 

ART. 14. — Des jetons de présence et des frais de route et de 
séjour, dont le taux sera fixé par nous, peuvent être payés aux 
membres de l'Académie. 

Dispositions transitoires 

ART. 15. — Les quatorze premiers membres de l'Académie (dix 
au titre littéraire, quatre au titre philologique) seront nommés par 
Nous. L'Académie se complétera par élections successives clans le 
délai qu'elle jugera bon. 

Un bureau provisoire sera désigné par Nous ; l'Académie procé-
dera à l'élection définitive de son bureau dès que les deux tiers de 
ses membres seront désignés. 

ART. 16. — Lorsque l'Académie aura élu son bureau définitif, 
elle procédera, d'accord avec les classes des lettres et des beaux-
arls de l'Académie royale de Belgique, à la répartition des travaux, 
prix, et autres attributions. En cas de dissentiment, il sera statué 
par Nous. 

ART. 17. — Notre Ministre des Sciences et des Arts est chargé 
de l'exécution du présent arrêté. 

Donné à Bruxelles, le 19 août 19'20. 
ALBERT. 

Par le Roi : 

Le Ministre des Sciences et des Arts, 

J . DESTRÉE. 

ALBERT, Roi des Belges, 

A tous, présents et à venir, SALUT. 

Vu Notre arrêté de ce jour instituant une Académie royale de 
langue et de littérature françaises et notamment l'article 15 du dit 
arrêté, ainsi conçu : 

« ART. 15. — Les quatorze premiers membres de l'Académie 
(dix au titre littéraire, quatre au titre philologique) seront nommés 
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par Nous. L'Académie se complétera par élections successives 
dans le délai qu'elle jugera bon. 

» Un bureau provisoire sera désigné par Nous ; l'Académie pro-
cédera à l'élection définitive de son bureau dés que les deux tiers 
de ses membres seront désignés ». 

Sur la proposition de Notre Ministre des Sciences et des Arts, 

Nous avons arrêlé et arrêtons : 

A R T I C L E P R E M I E R . — Sont nommés membres titulaires de l'Aca-
démie de langue et de littérature françaises : 

A. — /I u titre littéraire 

.MM. Henry Carton de Wiarl, 
Georges Eekhoud, 
Iwari Gilkin, 
Albert Giraud, 
Hubert Ivrains, 
Maurice Maeterlinck, 
Albert Mockel, 
Fernand Severin, 
Paul Spaak, 
Gustave Yanzype. 

B. — Au titre philologique. 

MM. Auguste Doutrepont, 
Jules Feller, 
Jean Ilaust, 
Maurice Wilmolte. 

ART. 2. — Notre Ministre des Sciences et des Arts est chargé 
de l'exécution du présent arrêté. 

Donné à Bruxelles, le 19 août 1920. 

ALBERT. 

Par le Roi : 

Le Ministre des Sciences el des Arts, 
J . D E S T R É E . 
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R È G L E M E N T D ' O R D R E I N T É R I E U R 

APPROUVÉ PAR ARRÊTÉ ROYAL DU 23 AVRIL 1921 

1. Attributions de l'Académie 

ARTICLE PREMIER. — L'Académie s'occupe de toutes les questions 
qui intéressent la langue et la littérature françaises. 

En règle générale, elle procède à ses travaux, sections réunies. 

ART. 2. — La section de littérature se voue plus particulière-
ment à la défense et à l'illustration des lettres françaises. Son acti-
vité s'applique à tout ce qui peut encourager et honorer en Bel-
gique l'art d'écrire. Elle s'attache à en éveiller le goût et à en pro-
pager le respect. Elle s'efforce d'en favoriser les manifestations et 
d'en glorifier les œuvres les plus hautes. 

ART. 3. — La section de philologie étudie le français, son histoire 
et sa diffusion dans le monde. Elle s'efforce de reconstituer l'histoire 
littéraire de nos anciennes provinces. 

Les travaux relatifs aux dialectes wallons, à leur passé, à leur 
répartition géographique, aux monuments qui nous en restent, à 
leur grammaire et à leur vocabulaire, sont de sa compétence. 

ART. 4. — L'Académie accueille, suscite et récompense les tra-
vaux relatifs à ces divers objets. 

ART. 5. — L'Académie peuL charger ses membres ou d'autres 
personnes de missions littéraires ou philologiques en Belgique ou 
à l'étranger. 

Elle peut instituer des concours et prendre d'autres initiatives, 
dont le détail sera l'objet de règlements particuliers. 

ART. 6. — L'Académie peut publier : 

a) Un bulletin ; 
b) Un annuaire relatif à ses travaux ; 
c) Tous ouvrages divers ou collections d'ouvrages intéressant la 

littérature et la langue françaises, la littérature et les dialectes 
wallons. 

2. Du bureau de l'Académie 

ART. 7. — Les fonctions de directeur et de vice-directeur sont 
annuelles. 
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Elles sonl toujours partagées entre les deux sections. Les fonc-
tions de directeur sont dévolues alternativement à un membre de 
chacune des sections. 

ART. 8. — Le directeur et le vice-directeur sont élus à l'assem-
blée du mois de novembre, sous réserve de ce qui est dit à l'article 
suivant. 

ART. 9. — L'élection du directeur et du vice-directeur se fait 
au scrutin secret et à la majorité absolue, l'assemblée devant compter 
au moins les deux tiers des membres belges de l'Académie. Si cette 
proportion n'est pas atteinte, l'élection est renvoyée à la séance 
suivante ; dans ce cas, elle a lieu, quel que soit le nombre de mem-
bres présents. 

ART. 10. — Le secrétaire perpétuel est choisi sur une liste de 
deux candidats présentés par la seclion de littérature. 

ART. 11. —- Le secrétaire perpétuel, outre les attributions qui 
lui sont confiées par les statuts organiques, a la garde des documents, 
collections et archives de l'Académie. 

Il veille aux publications prévues par l'arl. (>. 

3. Des élections de l'Académie 

ART. 12. — L'Académie seule a le droil de présentation. Per-
sonne n'est admis à faire acte de candidat à un siège vacant, par 
démarches ou sollicitations quelconques. 

ART. 13. — Lorsqu'un siège d'académicien devient vacant, la 
notification en est faite par le directeur dans la plus prochaine séance. 

A la séance du mois suivant, la section compétenle, réunie en 
comité secret, choisit un premier et un second candidat. Elle fait 
connaître à l'Académie, au cours de la séance du même jour, les 
noms sur lesquels son choix s'est fixé. 

Des candidats nouveaux peuvent être présentés à la séance 
suivante à la condition que Irois membres au moins de l'Académie 
en fassent la présentation par écrit. Ces candidatures ne seront prises 
en considération que si elles rallient les voix de la moitié des mem-
bres appartenant à la seclion compétente immédiatement consultée. 

La liste des candidats est ensuite définitivement dressée. 
L'élection a lieu à la séance suivante. 
Tous ces votes se font au scrutin secret et à la majorilé absolue. 

ART. 14. — La liste des candidats, arrêtée comme il est dit à 
l'article précédent, est envoyée à chacun des membres belges de 
l'Académie, quinze jours au moins avant l'élection. 
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ART. 1J. — Chaque fois qu'il y a lieu de procéder à une élection 
ou à des votes préparatoires, il en est fait mention dans la lettre de 
convocation. Celle-ci indique les noms des candidats à la place 
vacante. 

ART. 16. — L'académicien nouvellement élu est reçu en séance 
publique par le directeur ou par un membre désigné à cet effet. 

Dans sa réponse, il traite un sujet littéraire ou philologique et 
rappelle le souvenir de son prédécesseur. 

Par disposition transitoire, jusqu'au moment où l'Académie sera 
complète, les nouveaux élus prononceront l'éloge d'écrivains belges 
disparus. 

{. Des membres étrangers 

ART. 17. — La division en sections s'applique aux membres 
étrangers comme aux membres belges ; six d'entre les membres 
étrangers appartiennent à la section de littérature et quatre à la 
section de philologie, à moins que, dans un cas déterminé, cette 
proportion ne soit modifiée par une décision unanime de l'Académie. 

ART. 18. — Les dix membres étrangers sont élus par les membres 
belges de l'Académie, suivant la procédure prévue à l'article 13. 

5. Des séances de l'Académie 

ART. 19. — L'Académie adopte, pour règle de ses discussions, 
les usages admis dans les assemblées délibérantes, tels qu'ils sont 
indiqués notamment dans le règlement de la Chambre des Repré-
sentants de Belgique. 

ART. 20. — L'Académie fixe le jour de sa séance publique 
annuelle. Elle en détermine le programme. 

ART. 21. — Les vacances de l'Académie commencent après la 
séance de juillet et finissent le 30 septembre. 

6. De l'administration de l'Académie 

ART.22. — L'Académie nomme chaque année une commission 
administrative, composée du directeur, du vice-directeur, du secré-
taire perpétuel et de deux de ses membres belges choisis, l'un dans 
la section de littérature, l'autre dans la section de philologie. 

Cette commission gère les finances de l'Académie ; elle propose 
aux autorités compétentes la nomination du personnel et prend, 
sous les réserves d'usage, toutes les décisions d'ordre administratif. 

ART. 23. — Chaque année, les comptes sont vérifiés par une 
commission spéciale composée de trois membres désignés par le 
sort. Cette vérification faite, les comptes sont déposés sur le bureau 
pe l'Académie, où chacun des membres peut en prendre connaissance. 
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15 Février 1921 

La séance est ouverte à 11 heures, dans la grande salle 
du Palais des Académies, en présence de LL. MM. le Roi et 
la Reine. M. Jules Destrée, ministre des Sciences et des Arts, 
préside. 

Discours de M. Jules DESTRÉE 

Ministre des Sciences et des Arts 

M E S S I E U R S D E L ' A C A D É M I E , 

Ce jour cpii est, qui doit être lourd de promesses, est surtout, 
pour moi, lourd de souvenirs. Ce qui est consacré officielle-
ment aujourd'hui, c'est, en effet, tout un passé que j 'ai vécu 
avec la plupart d'entre vous. C'est l 'aboutissement d'un 
mouvement dont le point de départ fut ce banquet en l'hon-
neur de Camille Lemonnier, organisé par « La Jeune Belgique » 
sous la direction de Max Waller. 

Les idées qui enthousiasmaient alors nos jeunes âmes, il 
convient de les rappeler en cet instant solennel, pour affirmer 
que nous y restons fidèles, et nous appliquer la belle phrase 
d'Alfred de Vigny sur la satisfaction qu'il y a à réaliser dans 
son âge mûr les ambitions de sa jeunesse. 

Tout en proclamant, avec une impétuosité farouche, le 
droit, mieux, le devoir, d'être original et totalement sincère, 
tout en laissant à chacun licence de développer sa sensibilité 
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particulière, nous avions, pour rattacher la diversité des 

tempéraments, trois désirs communs. 

Le premier était de donner à la Belgique une lit térature 

à elle. C'était l 'affirmation, confuse encore, d'une conception 

nationale. Sans que la théorie en fû t précisée, on comprenait 

que les prospérités économiques ne suffisent point à faire la 

grandeur d 'un peuple, et qu'une nation ne compte vraiment 

comme telle que lorsqu'elle a enrichi, par des expressions lui 

appar tenant en propre, dans le domaine de la science ou de 

l 'art, le trésor commun des civilisations. E t l'élan vers la 

Beauté est si naturel à notre race qu'il n'est pas surprenant 

de l'avoir vu reparaître dès que la Belgique eut réussi à fixer 

les conditions matérielles de son existence indépendante. 

Le second était de cultiver la pureté de la langue française. 

Mous songions, certes, à nous affranchir de l 'imitation des 

talents reconnus par Paris, mais nous ne poussions pas le 

nationalisme jusqu'à prétendre écrire en belge. Puisque la 

chance nous était donnée d'avoir à notre disposition une des 

plus belles langues du monde, un des plus merveilleux modes 

d'expression des pensées, un des plus précieux instruments 

de communication, dans le temps et dans l'espace, avec les 

meilleurs des hommes, nous entendions la garder avec amour 

et piété, et réagir de notre mieux contre l'imprécision ou 

l ' impropriété des termes, les locutions sans élégance ni 

correction, les déviations vulgaires auxquelles était exposée, 

chez nous, la langue française, en raison du voisinage immé-

diat des parlers germaniques. 

E t aujourd'hui comme alors, nous pouvons penser du 

doux parler de France, ce qu'en écrivit Richepin : 

El donc, en les conservant 
Droit à notre poing fervent 
Contre les assauts du vent 
Qui vient de la nuit profonde, 
Nous continuons, joyeux, 
La bataille des aïeux 
Toujours morts, l'orgueil aux yeux, 
Pour la liberté du monde ! 



Discours de M. Jules Deslrée 17 

Enfui, nous pensions tous, avec ce critique subtil qu'étai t 

Jean Dolent, que l 'ar t officiel a ceci de caractéristique, c'est 

de ne pas être de l 'art. 

Avec des outrances qu'explique et excuse la jeunesse, nous 

n'avions aucune vénération pour ce qui était consacré, soit 

par les suffrages du public, soit par les faveurs du pouvoir. 

Nous avons dénoncé la stérilité des académies, oui, 

Messieurs ! et surtout la nuisance de l'esprit académique, 

de cet esprit tenacement attaché aux traditions, et systéma-

tiquement hostile aux apporteurs de neuf. 

Que certaines de ces critiques aient parfois dépassé la 

mesure, reconnaissons-le sans ambages, mais reconnaissons 

aussi ce que pareille at t i tude eut de noblesse. Il fu t assez 

méritoiie de travailler sans espoir de récompense ou de profit. 

La première édition de la « Princesse Maleine » fut publiée 

à trente exemplaires aux frais de l 'auteur. E t ce cas, pour être 

fameux, n'en est pas moins typique. La plupart des écrivains 

d'alors supportaient eux-mêmes les frais d'édition de leurs 

ouvrages. Non seulement ils ne songeaient point à demander 

à l 'Etat de les leur acheter, mais ils se seraient crus humiliés 

et diminués dans leur indépendance si on le leur avait pro-

posé. Les jeunes revues — et vous savez s'il y en eut ! — ne 

recevaient ni subvention ni abonnements. 

Je préfère cette mentalité, je l'avoue, à celle qui tend à 

prévaloir aujourd'hui et qui, exagérant les devoirs de l 'Etat , 

prétend en réclamer une intervention constante en matière 

littéraire. Sans doute, il est légitime que l'Etat, accorde à 

l 'art d'écrire des encouragements et des distinctions ; il peut 

être utile qu'il aide les écrivains en leur achetant leurs livres 

pour les bibliothèques, mais cette utilité n 'apparaî t que dans 

la mesure où ces livres sont demandés et lus. Publier des 

ouvrages même aux frais ou avec le secours de l 'Etat , pour 

qu'ils aillent s'enfouir dans la poussière introublée des 

armoires, est une entreprise dénuée de sens. Ce qu'il faut 

pour établir une gloire littéraire, ce sont des lecteurs, et il 
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n'est pas au pouvoir de l 'E ta t d'en procurer par voie d 'au-

torité. 

Il faut s'entendre, d'ailleurs, sur ce qu'on appelle la litté-

rature. Au sens large, elle comprend tous ceux qui se chargent 

de distraire leurs contemporains par le livre, le théâtre ou le 

journal, et qui, en échange, reçoivent, quand ils y réussissent, 

argent et célébrité. C'est là un genre de commerce parfaite-

ment honorable, j 'en conviens, mais qui ne mérite pas une 

considération particulière, et dont les pouvoirs publics n 'ont 

pas à se préoccuper, pas plus qu'ils ne se soucient d 'autres 

négoces également honorables. 

Au sens étroit, la l i t térature est un art, créateur de Beauté, 

élevant, avec l 'humanité entière, la nation où il se révèle. 

Ceux qui s'y consacrent le font par vocation, pour répondre 

au besoin qui est en eux de dire des paroles nouvelles. Leur 

destinée naturelle n'est pas le succès, mais l'incompréhension, 

et lorsque la gloire les couronne, c'est presque toujours d 'un 

pas boiteux et lent qu'elle vient vers eux. Ceux-là, la nation 

peut, la nation doit les protéger, pour qu'ils ne succombent 

pas en chemin, pour que leur disparition n'appauvrisse pas 

l 'avenir. 

Voici donc deux groupes bien tranchés ; mais la distinction 

est souvent méconnue par les intéressés eux-mêmes. Les 

amuseurs prétendent volontiers aux encouragements et aux 

honneurs dus aux seuls artistes ; et les artistes s 'irritent de 

ne pas avoir les succès faciles et fructueux des amuseurs. 

Les uns et les autres se tournent vers l 'Etat , comme s'il 

pouvait, par ses faveurs, leur dispenser les avantages dont ils 

sont sevrés. Or, l 'E ta t peut donner des croix, des rubans, des 

titres et des subsides ; il ne peut donner du génie — et le 

génie seul importe. 

En installant, aujourd'hui, l'Académie, je n'ai pas la pré-

tention de croire la li t térature sauvée à jamais dans notre 

pays par le seul fait de son existence. 
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Nous avons eu une lit térature fort belle et fort riche en 

ses aspects divers, alors que nous n'avions pas d'Académie ; 

tout ce que nous pouvons souhaiter, c'est que cette richesse 

demeure et s'accroisse. L'Académie peut y aider, mais pour 

que l'influence de votre compagnie soit aussi salutaire que 

possible, il vous faudra, Messieurs, vous souvenir du passé 

que je viens de rappeler. 

Je suis persuadé que vous avez, au tan t qu'autrefois, le 

sens national et le culte du français ; il vous faudra aussi 

garder la méfiance de l'esprit académique et de l 'art officiel. 

A ceux qui viendront vers vous, vous ne demanderez pas si 

leurs tendances sont favorables au pouvoir, vous ne deman-

derez pas que leur esthétique concorde avec la vôtre, vous ne 

leur demanderez que du talent. La loi du mimétisme est une 

loi pour insectes ; elle ne s'applique pas aux artistes. Il est, 

au contraire, dans leur nature de ne pas être « conformes » ; 

et souvent, ils 11e s 'affirment qu'en réaction contre leur milieu. 

N'oubliez donc jamais que vous avez été de l 'autre côté de la 

barricade. Rapj)elez-vous, avec émotion, combien vous furent 

utiles les conseils d 'un Camille Lemonnier, dans son hos-

pitalière maison de La Hulpe, les polémiques d 'un Edmond 

Picard dans 1* « Art moderne », ou d 'un Max Waller dans 

« La Jeune Belgique ». Ils furent, pour vous et pour t an t 

d 'autres, des animateurs ; soyez, à votre tour, pour les jeunes 

qui sentent hésiter leurs enthousiasmes, des foyers, accueil-

lants où ils retrouvent de l 'ardeur, même et surtout s'ils sont 

différents de vous. 

Ce que je viens de vous dire, Messieurs, s'adresse princi-

palement à ceux d'entre vous que des mobiles esthétiques 

ont amenés au culte de la langue française, mais cet aspect 

n'est, point le seul, et le gouvernement a voulu qu'il y eût 

aussi des philologues dans votre compagnie, parce que la 

défense et l 'illustration de la langue française comportent 

aussi un aspect scientifique. Une langue est comme un fleuve. 
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L'une et l 'autre ont une unité, mais c'est une unité changeante 

et en perpétuel mouvement. De même que. chaque jour, une 

partie des eaux du fleuve s'évapore et se perd, de même que, 

par contre, des sources nouvelles et des affluents viennent à 

tout instant varier la continuité du flot, de même une langue 

vivante s 'appauvri t et s'enrichit à la fois chaque jour. Il 

n'est pas vain de scruter les lois de cette évolution, de recher-

cher le pourquoi et le comment de certains courants parallèles 

et divergents ; et spécialement en Belgique, nous avons de si 

savoureux parlers romans qu'il n 'étai t point permis de s'en 

désintéresser. Nous espérons que l 'avenir justifiera cette 

double caractéristique de votre Académie. 

Il en est une autre, que je veux souligner. La langue fran-

çaise dépasse singulièrement les frontières de la France. 

Non seulement dans les pays de latinité, Italie, Espagne. 

Roumanie, mais encore à Prague, à Varsovie, à Stockholm, 

en Suisse et au Canada, elle a ses fidèles et des gens pour la 

comprendre, la parler et l 'honorer. Pourquoi, entre tous 

ceux-là que réunit un lien si doux et si puissant, ne point 

créer un contact et une occasion de rapprochement ? Pareille 

internationalisation semblait devoir être l 'œuvre de l'Acadé-

mie française ; mais puisqu'elle n 'y a pas pensé, pourquoi 

n 'y penserions-nous pas ? La Belgique est politiquement si 

petite que son initiative ne peut froisser personne : elle a, 

d 'autre part , acquis dans l'épreuve douloureuse fie la guerre, 

un si grand prestige moral qu'on la reconnaîtra qualifiée 

pour cette ambition, et nos amis de Paris ne pourront que la 

considérer avec bienveillance, puisqu'on devra travailler en 

fraternité, pour la plus grande gloire de leur langue admirable. 

Ce n'est encore là qu'un projet séduisant, il dépendra de 

vous, Messieurs, d'en faire une réalité vivante. 

Au nom du gouvernement, je déclare inaugurée l'Académie 

royale de langue et de li t térature françaises. 
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Discours de M. Iwan GILKIN 

Directeur provisoire 

Je sous profondément l'honneur qui m'est échu de parler 
dans cette assemblée solennelle, au nom de l'Académie de 
langue et de littérature françaises fie Belgique. Créée au 
lendemain de la plus grande guerre de l'Hisloire, par un 
souverain illustre dont l'héroïque volonté a sauvé la civili-
sation latine en décidant du sort du monde, et par un ministre 
émilient qui réunit en sa personne les mérites de l'homme de 
loi, de l 'homme d 'E ta t et de l'homme de lettres, la nouvelle 
Académie élève aujourd'hui la voix pour la première fois. 

Ses premières paroles seront un hommage de reconnais-
sance. Je suis l 'interprète fidèle des sentiments de tous mes 
collègues en offrant respectueusement les remerciements de 
noire compagnie à Sa Majesté le Roi Albert. J'associe au 
nom auguste de notre Royal Fondateur le nom de notre 
Souveraine bien-aimée, Sa Majesté la Reine Elisabeth, en 
qui nous saluons, avec une joie respectueuse, l'amie et la pro-
leclrice de 110s Lettres nationales. J 'offre aussi les remercie-
ments de l'Académie à Monsieur le Ministre Jules Destrée 
qui, dans les hautes fonctions qu'il occupe, n'oublie ni les 
Muses, ses amies, ni les écrivains, ses amis. 

Et j'ose dire qu'aux remerciements de notre compagnie 
se joignent les remerciements de tous les écrivains tle la 
Belgique. 

Je parle bien entendu, îles écrivains qui oui dépassé leur 
quarantième année, car la jeunesse n'aime pas les Académies ; 
elle les plaisante volontiers, elle les at taque souvent avec-
violence. Et cela esL fort bien. Ce faisant, la jeunesse est dans 
son rôle. Je ne scandaliserai, je n'étonnerai même personne, 
j e l'espère, en rappelant que lorsqu'ils avaient vingt ans. 
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tous les écrivains réunis aujourd'hui dans cette compagnie 

nouvelle détestaient les Académies, toutes les Académies, 

l'illustre Académie française qui siège à Paris et qui est le 

plus splcndide foyer littéraire du monde, aussi bien que 

l'Académie royale de Belgique, dont ils poursuivaient les 

membres de leurs moqueries et de leurs quolibets. Si un 

magicien, — béni serait-il ! — d'un coup de sa baguette, 

nous rendait miraculeusement notre vingtième année et 

l 'âme que nous avions à cet âge, j 'en suis sûr, nous nous 

remettrions à détester les Académies d'aussi bon cœur que 

nous le fîmes naguère. Par là nous ne ferions qu'obéir à une 

loi de la nature. A vingt ans, le jeune écrivain est comme 

un enfant qui s'éveille à la vie. Il sent bouillonner en lui des 

forces présomptueuses, mal définies encore ; il ne sait com-

ment les mettre en œuvre ; il faut qu'il apprenne son métier, 

qu'il cherche sa voie, qu'il parvienne à conquérir son art et 

sa liberté, qu'il travaille à dégager sa personnalité. Son expé-

rience est mince, son jugement est encore faible, mais il lui 

faut des certitudes ; aussi est-il naturellement dévoré d 'un 

immense besoin de croire. Il se fait des dieux ; plus il les 

adore, plus il hait les dieux des autres ; il recherche les jeunes 

gens qui partagent sa foi et il fonde avec eux une petite 

chapelle. Les petites chapelles sont les Académies naturelles 

de la jeunesse. On s'y échauffe, on y surexcite ses croyances, 

ses adorations et ses exécrations, on excommunie les petites 

chapelles d'en face, car chacune d'elles ne voit dans les 

autres que le schisme et l'hérésie. Mais toutes s'accordent 

merveilleusement sur un point : elles détestent ensemble les 

vieilles églises nationales que sont les Académies. Un mauvais 

plaisant me disait, il y a quelques jours, à propos de la fon-

dation de notre compagnie : <> Le gouvernement a créé une 

cible nationale que nos jeunes Apollons cribleront de leurs 

flèches .H II se pourrait bien. E t j 'engagerais mes collègues à 

se préparer au martyre, si je ne savais d'expérience que 
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les t rai ts qu'on lance aux Académies sont généralement 

inoffensifs. C'est le telum imbelle du poète latin. Cependant 

le jeune écrivain mûrit ; au fur et à mesure qu'il approche 

de la force de l'âge et de la production, sa personnalité 

s 'affirme ; obéissant aux puissances obscures qui règlent la 

vie des hommes de lettres et qui l 'avaient à ses débuts enfermé 

dans une petite chapelle, il s 'y sent bientôt mal à l'aise, il se 

voit finalement contraint d'en sortir. Complètement formé, 

il se dégage de tous les liens qui gêneraient ses mouvements, 

il marche désormais seul dans la vie. S'il a encore une religion 

esthétique, elle est bien éloignée du fanatisme de ses débuts ; 

elle se fait large et tolérante. Sorti des rangs des apprentis 

et des compagnons, devenu dans son art son propre maître, 

il regarde avec estime ses émules sortis comme lui des petites 

chapelles d'autrefois, il apprécie leur valeur, il lui plaît de les 

rencontrer et d'échanger avec eux des réflexions inspirées 

par l'expérience de la vie et par une longue pratique de l 'art . 

L'heure de l'Académie a sonné pour lui. 

Mais en Belgique s'il y avait depuis longtemps une Académie 

ouverte aux peintres et aux sculpteurs, aux graveurs, aux 

musiciens et aux architectes, s'il y avait une autre Académie 

accessible à nos écrivains flamands, — nos poètes, nos ro-

manciers, nos conteurs et nos dramaturges se voyaient privés 

de cet avantage, depuis que la classe des Lettres de l'Aca-

démie royale leur avait fermé ses portes, il y a quelque trente 

ans. Il semblait que l 'E t a t les t ra i tâ t avec moins de 

bienveillance que les autres artistes précisément à l'heure où 

les Lettres françaises de la Belgique faisaient montre d 'une 

fécondité, d'une puissance, d'une originalité et d 'un éclat 

auxquels jamais encore elles n 'avaient atteint. La fondation 

de notre compagnie répare magnifiquement cette injustice. 

Elle est accueillie par nos écrivains avec une vive recon-

naissance ; elle sera saluée par toute l'élite intellectuelle du 

peuple belge avec une grande satisfaction; elle sera approuvée 
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enfin par tous les bons citoyens qui, soucieux de l'avenir 

de notre peuple, dans ces temps troublés où les appétits 

matérialistes déchaînés menacent l'essence morale de la 

civilisation, ne sauraient rester indifférents à la naissance 

d'une institution dont ils comprennent la haute valeur sym-

bolique, car elle signifie que l 'E ta t belge accepte des mains 

de nos écrivains la couronne idéale que leur art désintéressé 

tresse infatigablement pour la gloire de la Patrie, et qu 'aux 

yeux du monde entier, il la place solennellement sur son 

front. 

Si maintenant je tourne mes regards vers notre compagnie, 

et si j 'ai le bonheur d'y voir réunis avec un poète illustre 

admiré par toutes les nations du globe, la plupart des écri-

vains qui sont les amis de ma jeunesse et qui ont donné à 

notre li t térature ses joyaux les plus précieux, à la joie que 

j 'éprouve se mêle pourtant un sentiment de tristesse et de 

regret. Je regrette de ne point retrouver ici quelques-uns de 

ceux qui comptèrent parmi les meilleurs, les plus vaillants, 

les plus grands d'entre nous. Ils seraient là aux premiers 

rangs, si la mort, hélas ! ne les avait ravis à notre affection 

et à l 'admiration de tous. Nous serions bien oublieux et bien 

ingrats, si, dans cette noble fête, nous n'évoquions, d 'un 

cœur ému, leurs ombres fraternelles. 

Je parlerai d 'abord de .Max YValler. à qui la Belgique doit 

une éternelle reconnaissance. Né en ]8(i0, fils du docteur 

Warlomont, qui fut un homme d'esprit et un lettré, le jeune 

Maurice, qui devait prendre dans les lettres le pseudonyme 

de Max Waller, a laissé dans la mémoire de ceux qui furent 

les compagnons de sa vie trop brève, une image exquise et 

charmante : celle d 'un jeune homme mince et délicat, élégant, 

souple et fier comme la lame d 'un fleuret. Son esprit était fin, 

vif, espiègle, moqueur et terriblement impertinent, mais son 

cœur était affectueux et tendre et tous ces traits se retrouvent 

dans ses écrits. Il a publié de nombreux articles de polémique 

littéraire, deux ou trois pièces de théâtre auxquelles il ri 'atta-
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cha lui-même que peu d'importance, une série de petits contes 

qui sont des croquis légers, ironiques ou sentimentaux, 

habilement enlevés ; un mince roman de jeunesse, la Vie bêle, 

où l'on trouve des pages gracieuses, puis une jolie nouvelle 

sentimentale, Greta Friedmann, écrite d'une plume simple 

et délicate, tout imprégnée du parfum de la petite fleur 

bleue, que Max Waller avait respirée au bord du Rhin entre 

sa seizième et sa dix-huitième année, alors que son père 

l 'avait envoyé faire ses études dans la ville de Bonn. A cette 

époque, la fumée îles usines riveraines et des remorqueurs 

qui t raînent aujourd 'hui de grossières files de chalands sur 

les eaux troublées du fleuve, n 'avai t pas encore souillé les 

paysages rie la grande vallée romantique. Le bruit brutal des 

machines et des armes ne couvrait ni la chanson de Loreley, 

ni les mélodies caressantes de Schumann. Si les Français 

connaissaient déjà la face horrible et sanglante rie la Germanie 

guerrière, un jeune Belge de ce temps-là pouvait encore voir 

derrière elle, à travers les illusions et les souvenirs, la vieille 

Allemagne d 'Hermann et de Dorothée, l'Allemagne de 

Werther et de Charlotte, l'Allemagne des fillettes aux yeux 

bleus et aux longues nattes de cheveux blonds, qui offraient 

aux jeunes étrangers leur petite âme vague et sentimentale, 

('/est dans cette Allemagne que Max Waller a vécu ou qu'il a 

cru vivre. E t la nostalgique petite fleur bleue cueillie sur les 

berges du Rhin, il l 'enferma dans son cœur, où elle resta tou-

jours fraîche et vivante. Si elle épancha son parfum dans 

Grêla Friedmann, elle le répandit, plus pur. plus délicat, 

plus pénétrant encore dans le dernier roman de Max Waller, 

Daisy, qui lui fu t inspiré, en Angleterre, peu de mois avant 

sa mort, par le portrait d'une jeune fille inconnue. Avant 

Daisy, il avait publié un roman d'une fantaisie élégante et 

mondaine, Lysiune de Lysias. 

. \é à la vie littéraire au moment où le roman naturaliste 

marchait de succès en succès vers son apogée, Max Waller 
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n'avai t rien de ce qu'il fallait pour être un romancier de cette 

école. Si dans ses articles de polémique il avait pris la défense 

du naturalisme, son tempérament y répugnait invinciblement. 

Il n'en put prendre ni l'esprit, ni la forme. II ne paraissait 

même point prédestiné à exceller dans l 'art du roman, car 

dans ceux qu'il écrivit, la faiblesse de la peinture des carac-

tères. n 'est point rachetée par une peinture vigoureuse des 

mœurs ou des milieux sociaux. Ils ne manquent, à la vérité, 

ni de grâce ni de charme; mais c'est dans la poésie qu'il aurait 

pu, s'il en avait eu le temps, déployer les meilleures qualités 

de son talent. Il semble ne s'y être aventuré d'abord qu'avec 

timidité. C'est dans les dernières années de sa vie seulement 

qu'il publia dans la Jeune Belgique de petits poèmes qui ne 

furent réunis en un volume qu'après sa mort, par les soins 

pieux de ses amis. Ce mince recueil, intitulé la Flûle à Siebel, 

renferme des piécettes d 'un art délicieux et raffiné ; le rire et 

les larmes, les soupirs et les pirouettes, la tendresse et la 

moquerie, l 'amertume et la douceur s'y mélangent sans effort, 

avec t an t d'esprit, t an t de naturel, tant de goût et tant de 

mesure, qu'il est impossible de n'en être point charmé. Cela 

est très moderne et très personnel. Les contrastes qui for-

maient ce caractère complexe et délicat et qui sont aussi les 

contradictions foncières des âmes de notre temps, se retrou-

vent dans ces poèmes primesautiers que l 'auteur semble 

avoir composés en se jouant . Hélas ! la mort a immobilisé 

t rop tô t la main du poète, il n'a pas eu le temps de composer 

un livre ; il n'en a jeté au vent que les premières pages, et il 

est tombé, semblable à un beau lis brisé par une main cruelle, 

comme il épanchait à peine ses premiers parfums. 

Mais l 'œuvre capitale de Max Waller, l 'œuvre qui dépasse 

immensément la portée de sa li t térature personnelle, c'est la 

création de la Jeune Belgique. A la vérité, cette petite revue 

littéraire existait déjà ; elle avait été fondée par quelques 

étudiants de l 'Université de Bruxelles. C'était une aimable 
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et modeste revuette littéraire semblable à celles que les étu-

diants de tous les pays fondent périodiquement pour y 

déverser leurs essais juvéniles. Max Waller s'y glissa, y fit 

entrer ses amis, en devint le maître, la réorganisa selon ses 

vues et selon les desseins du petit conseil de guerre qui le 

secondait ; il en eut vite fait un puissant instrument d'action 

et de propagande. Le groupe de jeunes écrivains dont la 

Jeune Belgique était l'organe, forma l'une de ces petites cha-

pelles dont j'ai parlé tout à l 'heure. Tous ses desservants 

étaient pénétrés d'un même idéal et brûlés du même enthou-

siasme. Avec une incroyable ardeur ils travaillèrent à doter 

d 'une littérature brillante un peuple que l'on croyait et qui 

se croyait lui-même incapable d'en jamais produire aucune. 

Lorsqu'il constitua ce groupe en 1881, Max Waller avait à 

peine vingt ans. Il dirigea notre revue et notre mouvement 

durant neuf années, jusqu 'au jour de sa mort, avec une habi-

leté, une hardiesse et une souplesse qui ne furent jamais en 

défaut, avec un zèle enflammé, avec une générosité dont ses 

amis ont gardé l'ineffaçable souvenir. Ils ont érigé à sa mé-

moire, dans l 'un des beaux jardins publics de la capitale, un 

monument orné de sa jeune effigie et d'une délicieuse figure 

de l 'Inspiration, œuvre de notre grand sculpteur Victor Rous-

seau. La ville de Bruxelles, les Autorités provinciales et le 

Gouvernement belge ont tenu à honneur de contribuer à la 

construction de ce monument et de participer à son inaugu-

ration solennelle, témoignant par là qu'ils comprenaient la 

grandeur de l 'œuvre entreprise par Max Waller et qu'ils 

saluaient en lui l ' initiateur du beau mouvement littéraire 

dont l'éclat rayonne aujourd'hui au delà des frontières de 

la Patrie. 

La Jeune Belgique est venue à son heure. Ce n'est point le 

moment de rappeler pour quelles raisons la li t térature fran-

çaise de la Belgique, féconde et glorieuse au moyen âge, s'est 

anémiée à l'époque de la Renaissance et s'est plongée aussitôt, 
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comme la Belle au Bois dormant, dans une léthargie pro-

fonde. Cette léthargie a duré trois siècles. Le réveil s'est 

annoncé dès que la Belgique, par la Révolution de 1830. 

a recouvré son indépendance politique et que la grande 

révolution romantique qui tr iomphait en France, et qui don-

nait une orientation nouvelle à la l i t térature de ce grand 

pays, ouvrit des perspectives de succès aux lettres belges, 

— trop septentrionales pour prospérer dans l 'atmosphère 

méditerranéenne d'une littérature classique tout imprégnée 

des effluves d'Athènes et de Rome, — trop démocratiques 

pour se plier avec aisance aux exigences cérémonieuses d'une 

littérature de cour, — trop instinctives et trop mystiques 

pour accepter l'empire d'une lit térature fondée sur le principe 

de la raison raisonnante. Voilà pourquoi, dans toute la durée 

de la Renaissance et de l'Age Classique de la littérature fran-

çaise, les lettres françaises de la Belgique restent muettes 

et semblent mortes. Pour renaître, elles a t tendent la grande 

révolution politique, sociale et morale qui ouvrira aux lettres 

lrançaises un monde nouveau, — et la Révolution de 1830 

qui rendra à la Belgique son indépendance. Sous la double 

influence de la liberté nationale et du romantisme, les Belges 

se remettent à écrire. Leurs premiers essais sont gauches et 

malhabiles. Les vrais talents sont rares. Il y en a pourtant : 

André Van Ilasselt possède à fond son métier de poèLe, il 

écrit de beaux vers, il y enferme de hautes pensées et de nobles 

sentiments. Il ne lui manque qu'une personnalité plus 

accusée et des passions plus vives. Après lui, se lèvent deux 

grands artistes de la plume, Octave Pirmez et Charles Decoster. 

Ils seraient célèbres, sans doute, si leurs œuvres avaient ren-

contré chez leurs compatriotes autre chose que l'incompré-

hension, l'indifférence et le dédain. E t comment en eût-il été 

autrement ? Un peuple déshabitué depuis près de trois cents 

ans de produire des poètes et des écrivains, pouvait-il croire 

qu'il en naissait enfin chez lui? Cependant la nature agissait ; 

sur tous les points du pays, dans nos villages comme dans 
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nos grandes villes, des jeunes hommes étaient nés. véritable-

ment prédestinés à l'art, d'écrire. La plupart d'entre eux 

avaient de vingt à vingt-cinq ans lorsque Max Waller fonda 

la Jeune Belgique. Quelques-uns déjà, un peu plus âgés, 

n 'avaient pas at tendu son appel ; l 'un d'eux. Théodore 

Hannon, qui fut à la fois peintre et poète, publiait cette année 

même ses Bimes de Joie, dans une édition élégante ornée de 

quatre eaux-fortes de Félicien Rops et précédée d'une étincc-

lanle préface de Joris-Karl Iluysmans. Ce livre fit scandale : 

il n 'étai t écrit ni pour les jeunes filles ni pour leurs mamans. 

Mais il marque une date dans l'histoire de nos Lettres : c'est 

le premier recueil de poèmes vraiment remarquables de notre 

Renaissance littéraire. Cependant la prose avait précédé la 

poésie. Déjà Camille Lemonnier, d 'une quinzaine d'années 

plus âgé que les premiers Jeune Belgique, avait donné au 

public de nombreux volumes de critique artistique ou de 

contes flamands et wallons qui avaient éveillé l 'a t tention 

des connaisseurs, et qui lui avaient valu l'amitié des meilleurs 

artistes contemporains. Son petit livre Paris-Berlin, publié 

sans nom d'auteur, avait été attribué, dans les cercles litté-

raires de Paris, à Victor Ilugo. Sedan, qui parut la même 

année et qui fut réédité un peu plus tard, sous le t i tre Les 

Charniers, provoqua dans le public un long frisson d'horreur 

et d 'épouvante. Au lendemain de la bataille, avec le peintre 

Verdyen, tous les deux ils furent réquisitionnés pour enterrer 

les morts. Ce qu'il vit et ce qu'il ressentit dans cette affreuse 

journée, remplit son cœur d'une horreur et d'une pitié déchi-

rantes. C'est sous l 'empire de ces sentiments qu'il composa 

ce livre, qui est un véritable rugissement d'indignation contre 

la guerre et une peinture effroyable de sa cruauté. Mais c'est 

en 1881. l 'année climatérique où la Jeune Belgique fu t fondée, 

que Lemonnier publia le premier de ses grands ouvrages 

littéraires. Le Mâle, qui établit définitivement sa réputation 

de grand écrivain et qui rallia autour de lui toute la jeunesse 
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littéraire de la Belgique. Dès ce moment, il fu t reconnu par 

cette jeunesse comme son aîné, et son chef. Entre elle et lui, 

se nouèrent les liens de l 'amitié la plus franche et la plus 

cordiale. Cette amitié fu t scellée dans un banquet célèbre qui 

signifia bruyamment à la Belgique qu'elle possédait un grand 

romancier et qu'elle avait dorénavant, bon gré mal gré, à 

s'incliner devant son génie. 

E t certes, la nature avait doué Camille Lemonnier d 'un 

génie véritable. Elle lui avait donné, comme aux meilleurs 

de nos peintres, un œil prodigieusement sensible à toutes 

les richesses des couleurs et des formes, à toutes les vibrations 

de la lumière. Avec la faculté de voir le monde innombrable 

des choses mille fois plus intensément et plus magnifiquement 

que les autres hommes, elle lui avait donné le pouvoir non 

moins splendide de les nommer. Aucun écrivain du X I X e siècle, 

si ce n'est Victor Hugo, n 'a possédé, comme Camille Lemonnier, 

les richesses du dictionnaire, n'a disposé pour formuler sa 

pensée ou ses sensations d 'un nombre aussi considérable de 

mots; nul ne s'est grisé comme lui de sa puissance verbale. 

Celle-ci lasse parfois le lecteur ; mais dans les meilleurs ouvrages 

de Lemonnier elle finit par le vaincre, elle l 'entraîne dans son 

ivresse, dans sa folie, dans son orgie, qui ressemble aux orgies 

sacrées des Bacchantes ; son mouvement irrésistible, son bruit 

étourdissant, son délire surhumain révèlent la présence d'une 

divinité. Telle est chez Lemonnier la bacchanale des mots ; 

elle n'est point artificielle et froide, née seulement de la mé-

moire et de la rhétorique, elle est naturelle et vivante, instinc-

tive, presque animale, jaillie des sources profondes et bouillon-

nantes de sa sève vitale. A elle seule, elle fait soupçonner son 

génie. Mais ce ne sont là que les premiers dons que lui a laits 

la nature. Elle lui a accordé des instincts d'une étrange pro-

fondeur, qui communient avec tous les instincts primordiaux 

de la vie, qui sentent tous les frissons de l'animal, tous les 

frémissements, tous les appétits, toutes les fécondités, toutes 
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les énergies déchaînées dans la mult i tude innombrable des 

organismes vivants. Si grossières, si brutales, si bestiales 

même que celles-ci puissent paraître aux yeux du commun 

des hommes, l'ivresse panthéiste de l 'artiste les illumine et 

les magnifie. Elle les lui montre si formidables dans leur 

emportement sauvage, et si grandioses dans leur harmonie 

orageuse que sous leurs ruées, leurs assauts, leurs fureurs 

et leurs monstruosités, dans la vision aveuglante de leur 

effroyable, resplendissant et immortel effort, le pressentiment 

d'une présence divine fait trembler tout son être, l 'inonde 

d'une joie indicible et l 'emporte dans un enthousiasme reli-

gieux jusqu'au contact presque physique du Dieu de la 

nature, invisible et pourtant si proche, si effectivement 

présent que la chair éperdue croit sentir courir sa chaude 

haleine dans un suprême et ineffable baiser. Reconnaissez ici 

le spasme mystique qui s 'emparait de Jean-Jacques Rousseau 

devant une humble fleur ou un beau paysage et qui se résol-

vait, chez lui, dans une crise de larmes. Camille Lemonnier 

appart ient à sa descendance. Il professe aussi la religion huma-

nitaire que Jean-Jacques a fondée : « J 'ai une foi, écrit-il, la 

foi en l 'humanité infiniment perfectible, seule maîtresse de 

ses destinées ; je crois qu'il lui appartient de créer infiniment 

des dieux jusqu 'au jour où elle se sentira dieu elle-même... 

Je me laisse entraîner aux grands courants humains, à mesure 

qu'ils se produisent... Si quelque chose apparaît en nous 

divin, c'est bien la pureté originelle des impulsions ! En 

elles-mêmes elles sont toujours belles, la société seule les 

pervertit ». Ne croirait-on pas entendre Jean-Jacques lui-

même '? Le disciple s'est approprié l 'Evangile du Maître. 

Mais ce disciple a un tempérament vigoureusement personnel. 

C'est un peintre bien flamand, de la race qui a produit Rubens 

et Jordaens, les Teniers et les Breughel. Il peint la terre et 

les hommes de son pays, tels qu'il les voit, avec les grossisse-

ments que lui imposent son tempérament de Flamand sanguin 

et la tournure lyrique de son esprit. Il peint de préférence les 
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lormes massives et puissantes, les muscles énormes, les chairs 

grasses, gorgées de sang et de lymphe. Naturiste passionné, il 

n'aime que l 'homme qui est en contact direct avec la terre, 

le paysan, le bûcheron, le braconnier, l 'homme des champs 

et l 'homme des bois. E t comme il communie avec la nature 

tout entière, il sympathise avec cet homme-là tout entier, 

avec ses tares, ses laideurs, ses médiocrités, ses bassesses, ses 

brutalités, ses bestialités aussi bien qu'avec ses vertus. Que 

lui importe ! Tout cela lui paraît grand et il le peint avec une 

grandeur sauvage, comme dans le Mari et Ceux de la Glèbe. 

D'autres fois sa vision sera tendre et idyllique : il écrira 

Le venl dans les moulins, Le pelil homme de Dieu, Comme va 

le ruisseau. La Chanson des carillons. Parfois il s 'abandonne 

à toute la fougue de son lyrisme et il chante, comme un poète, 

la vie divine des forêts et d'une humanité primitive, éblouie 

de la beauté du monde : il nous donne Au cœur frais de la 

forél, l'Ile vierge, Adam el Eve. S'il regarde dans les habita-

tions des hommes, il peint avec une bonhomie attendrie la 

vie simple des villageois et des petits bourgeois d'autrefois, 

dans une multi tude de contes familiers et savoureux. D'autres 

simples, les ouvriers de l'usine, at t i rent encore sa sympathie. 

Il compati t à leurs souffrances, il partage leurs révoltes, il 

maudi t avec eux le maître, l 'exploiteur, l 'infâme capitaliste. 

Quant au gros bourgeois de la grande ville, il n'est, pour 

Lemonnier, qu'un dégénéré, plein de hontes et de turpitudes. 

Il le méprise, il le hait et, l 'empoignant de sa main puissante, 

il le barbouille de couleurs infâmes, avec des trépignements 

d 'enfant en colère. C'est, il faut le reconnaître, la partie faible 

de son œuvre. Elle n'enlève rien à la beauté farouche et 

tendre du reste. Dans les quatre-vingt volumes qui constituent 

l 'œuvre énorme de Camille Lemonnier, il en est une vingtaine 

qui sont d 'un conteur exquis, d 'un naturiste puissant ou d'un 

lyrique éperdu et splendide. Tous sont d 'un écrivain national, 

dont chaque phrase semble gonflée des sucs de la terre natale. 
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Cela suffit à sa gloire et lui assure à jamais une place d'hon-

neur dans la Renaissance des Lettres belges. 

La Flandre est le pays des villes mortes. Si quelques-unes 

de ses cités, telles Anvers et Gand, sont devenues de grandes 

villes bien modernes, énormes ruches bourdonnantes, où le 

travail des machines noircit le ciel de ses lourdes fumées, 

d 'autres, déchues d'une antique splendeur — l'une d'elles 

fu t jadis l 'une des plus puissantes capitales de l 'Europe — 

achèvent leur destinée en menant dans un beau décor, désor-

mais inanimé, une existence de petites vieilles proprettes, 

inoccupées, rêvant doucement au passé dans leur intérieur 

désuet, défraîchi et désert. Leur vie somnolente s'écoule avec 

monotonie, dans le silence que troublent seules les lentes 

sonneries des cloches des béguinages ou les arpèges des carillons 

des vieux beffrois, au bord des canaux, jadis couverts de 

navires de commerce, aujourd'hui étalant leurs eaux inutiles, 

où nagent quelques cygnes, entre des quais, autrefois chargés 

de marchandises amoncelées, aujourd'hui vides, abandonnés, 

réduits à servir de promenades ombragées de beaux arbres, 

aux flâneries du dimanche d'une bourgeoisie provinciale, 

pour qui le monde moderne semble ne pas exister. Quelques-

unes d'entre elles ont su conserver à travers les siècles des 

maisons construites dans un style exquis, des monuments 

d 'une merveilleuse splendeur. Elles étaient, il y a quelques 

années encore, pour la Belgique, des parures sans prix. 

C'étaient les anciens joyaux de famille du peuple belge. 

Hélas ! Ces pauvres villes d'autrefois, si touchantes, si belles 

encore dans leur vieux sourire, les barbares les ont cruelle-

ment assassinées ; le fer et le feu en ont fait des monceaux 

de cendres. Faut-il vous nommer, Ypres, Dixmude, Nieuport, 

tombeaux de milliers de jeunes héros, et qui, sans leur mor t 

immortelle, seriez devenues le tombeau de la patrie et de 

la liberté ? Furnes survit, mutilée. Bruges eut le bonheur 

d'échapper au désastre : l 'antique reine de la Flandre mari-

3 
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time a gardé intactes toutes ses beautés. Elle pourra pour-

suivre sa résurrection. Elle n 'a plus à craindre que le marteau 

et la truelle des maçons modernes. Avant la guerre ces douces 

cités du calme et du silence prolongeaient en paix leur vieil-

lesse aimable au bord de leurs eaux tranquilles. Elles trou-

vèrent leur poète et leur romancier en Georges Rodenbach. 

Son œuvre réfléchit infat igablement leur image. Elle reflète 

leurs charmes vieillots, mais elle en révèle aussi les dessous 

douloureux. La destinée de Georges Rodenbach fut singulière. 

Né pour la vie provinciale et pour la poésie douce-amère 

qu'elle dégage, il se sentit attiré avec une puissance égale 

vers la vie moderne des grandes villes, et ce conflit fu t le 

drame poignant de son cœur, le secret de sa mélancolie et de 

l'obscure amertume qui, remplissant son âme, s'est épanchée 

dans ses œuvres. Fixé finalement à Paris, il resta tenaillé 

par la nostalgie de la province natale. Intérieurement solitaire, 

il s 'abandonna à son goût des recherches bizarres et des 

complications étranges en ciselant de petits poèmes fantasti-

quement chantournés, pareils à des flacons frêles et délicats 

aux formes invraisemblablement tordues, vraies fioles de 

cristal dans lesquelles il enferma les regrets, les tristesses, les 

désirs déçus et les désespoirs qui, semblables à des poisons 

lents, discrets et dissimulés sous des parfums très doux, 

dévoraient silencieusement son cœur. Il fut , lui aussi, un 

peintre de la patrie. Son pinceau mignard, t rempé dans les 

couleurs les plus tendres, a reproduit les souvenirs fluides, 

les douceurs falotes, les vieilleries et les rêveries puérilement 

alambiquées, toute la féminité vaporeuse, dévote et mystique 

que le Flamand massif et sanguin dissimule pudiquement 

dans les recoins de son cœur comme dans les blanches mai-

sonnettes de ses villages et dans les léthargiques demeures 

de ses villes mortes. 

Cette douceur virginale, qui est la parure des rudes imagi-

nations du Nord, nous la retrouvons dans l 'œuvre de Charles 
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Van Lerberghe, le plus exquis de tous les poètes qui ont fait 

vibrer la lyre française. Mais, chez lui, cette douceur se dégage 

des contingences terrestres ; elle s'épure, elle s'affine, elle 

s'élève jusqu'à la beauté parfaite et jusqu'à la grâce idéale. 

Le poète s'est créé un monde merveilleux où toutes les formes 

sont harmonieuses, où l 'atmosphère est suave, où la lumière 

est sereine. Non seulement la douleur, mais la tristesse même 

eu est bannie, parce qu'elles sont laides. Dans les paysages 

délicieux passent, comme des visions légères, de blanches 

jeunes filles qui t iennent dans leurs mains des lis, des roses 

blanches ou de frêles colombes familières. Leurs minces 

tuniques ondulent avec le zéphyr, comme des vapeurs flot-

tantes. Leur clair regard brille comme un rayon tombé du 

paradis ; leur sourire a le charme profond d'un long bonheur 

sans nuage. Les unes rêvent dans un bois sacré aux nobles 

ombrages; d 'autres foulent le sable fin et doré des rivages de 

la mer ; d'autres, debout dans une barque légère, naviguent 

sans crainte sur les eaux couleur d'azur, parmi les cygnes 

couleur de neige. Elles passent, les unes en silence, les autres 

en égrenant dans l'air lumineux de brèves et tendres chansons 

qui semblent venues du ciel pour passer par leurs lèvres 

adorables. Telles sont les Entrevisions de Van Lerberghe, 

« le poète au crayon d'or », selon le mot d'Albert Giraud, 

— le divin Burne Jones de notre poésie française. Mais toute la 

poésie épanchée dans les petits poèmes de ce recueil, il l 'a 

concentrée, plus belle et plus parfaite encore clans son chef-

d'œuvre, La chanson d'Eve, véritable chant paradisiaque, 

où, avec une suavité sans égale, le poète célèbre l 'aurore 

virginale de la vie, 1 innocence rayonnante du monde, puis, 

dans l 'ombre du premier crépuscule, le frôlement étouffé 

d 'une aile d'ombre, la première pensée du péché, enfin l 'arri-

vée de l 'ange de la mort, dont le beau visage rayonne, lui 

aussi, d 'une infinie douceur. 

Par un contraste singulier, le même poète a fait grimacer 
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dans un petit drame saisissant, intitulé Les Flaireurs, la 

terreur et l 'horreur que lui inspirait l'idée de la mort . Une 

comédie satyrique, Pan, d 'une invention et d'une verve tout 

aristophanesques, nous montre le monde chrétien, soumis à 

la religion de la douleur, du péché et de la pénitence, soudai-

nement bousculé par la résurrection du dieu antique de la 

Joie déchaînée, de la Chair débridée et de l'Orgie souveraine. 

Cet ouvrage me paraît inachevé, car ses parties sont mal 

équilibrées. Peu importe ! Van Lerberghe reste l 'auteur d'un 

chef-d'çeuvre véritable et l 'avenir lui réserve, on n'en peut 

douter, une renommée glorieuse. 

Le temps me presse. Je ne peux dire qu 'un mot du talent 

raffiné et subtil d'Henri Maubel. Il l'a répandu dans ses 

romans et dans ses pièces de théâtre, qu'il remplit, à l'exclu-

sion de toute action, de recherches psychologiques étrangement 

pénétrantes. L'analyse intérieure, la poursuite des sentiments 

jusque dans leurs nuances les plus ténues, l 'observation des 

moindres mouvements qui modifient l'équilibre sentimental 

d'une âme, tel est l 'objet de ses ouvrages '.Quelqu'un d'aujour-

d'hui, Dans l'île. Ames de couleur, les Racines, VEau et le Vin. 

Les personnages n'agissent point. C'est à peine s'ils parlent. 

Mais en eux s 'agitent mille sentiments obscurs, infinitésimaux, 

dont le jeu remplit peu à peu leur cœur d'intimes tragédies. 

Pour les noter, les mots suffisent à peine ; ils sont trop gros-

siers, ils s 'adaptent mal à ces objets si fuyants, à ces fluidités, 

à ces flottements, à ces ondulations imprécises et changeantes. 

Pour fixer ces vapeurs insaisissables, il faut des transposi-

tions, des symboles, de la musicpie. C'est à la musique que 

cet art devait aboutir. E t de fait, Henri Maubel était un 

musicien, profondément et savamment attentif à l 'art des 

sons. L 'un de ses derniers et de ses plus intéressants écrits est 

une Préface pour les Musiciens. 
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Avec Eugène Demolder nous revenons à la peinture. 

Comme Lemonnier, Demolder est un Peintre qui, pour 

peindre les merveilleuses images qui hantent ses rêves, se 

sert, non du pinceau mais de la plume. Comme Lemonnier, il 

se rat tache à la grande époque de la peinture belge. Ce n 'est 

pas un descendant de Rubens, c'est un disciple de Jordaens 

et des merveilleux petits maîtres néerlandais du X V I I e siècle. 

Même couleur t an tô t éclatante, ardente, dorée, chatoyante, 

chantante comme une symphonie de flammes, t an tô t fraîche, 

délicate, nuancée à l'infini comme les fleurs des prés, les légers 

nuages du ciel, la surface, luisante et moirée des eaux ; mais 

forte ou délicate, elle est toujours appliquée en touches 

vigoureuses par la main d 'un maître puissant, jovial, grand 

bâfreur et grand buveur comme ses ancêtres, ceignant à 

deux mains samassive bedaine, avec un rire large et bruyant , 

au moment de barbouiller sa toile ou sa feuille de papier, 

empoignant ensuite d'une main sa brosse et de l 'autre un 

énorme broc débordant d 'une bière rousse et mousseuse, 

hélant les filles du voisinage, serrant entre ses lèvres rouges, 

sa courte pipe odorante, clignant de l'œil à l 'enfant qui joue 

dans un coin, apostrophant le chien qui pisse sur le tapis, 

se renversant parfois sur son siège avec un vaste geste qui 

bouscule derrière lui un meuble chargé de victuailles, et tout 

à coup se ruant à l'ouvrage, envoyant la couleur sur la toile 

par potées, et faisant jaillir soudain, sous son pinceau, avec 

une maestria étourdissante, tout un peuple vivant et pit-

toresque d'hommes et de femmes de notre pays. Il y a des 

pêcheurs de la Flandre maritime, des rustres des champs du 

Brabant ou du pays d'Anvers, des cabaretiers, des soldats, 

des filles d'auberge, des marchands et des bourgeois de nos 

grandes villes ; il y a aussi des reîtres du X V I I e siècle, de 

riches matrones du temps passé por tant de larges collerettes 

de dentelles, car Demolder s'est si bien identifié avec Jordaens, 

qu'il peint les Flamands d 'aujourd 'hui comme ceux de ce 
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temps-là. Ce sont les mêmes hommes, le costume seul diffère. 

C'est le même monde des kermesses et des ripailles, des Fêtes 

des Rois où l'on se soûle en braillant, des larges bâfrées où 

les rôts gigantesques s 'entassent à côté de plantureuses 

volailles, d'énormes poissons dorés, de piles croulantes de 

fruits rutilants, tandis que la bière écumante coule des 

cruches inclinées et que les vins clairs ruissellent dans les 

coupes et dans les gobelets. Mais c'est aussi, car toute la 

Flandre y passe, l 'humble maisonnette où les femmes et les 

enfants, devant l 'âtre, prient la Sainte Vierge d'un cœur si 

ardent et si candide qu'ils croient soudain voir flotter dans 

l 'ombre un pan de son manteau d 'argent ; c'est aussi, dans la 

pauvre barque secouée par la tempête, une vapeur dorée qui, 

tout à coup, apparaî t autour de la tête d 'un vieux pêcheur 

inconnu, tandis que la voix de Nôtre-Seigneur lui-même 

murmure les paroles divines, et que matelots et mousses 

effarés, tombent à genoux, se signent et se disent les uns 

aux autres : « L'avez-vous reconnu ? C'était Lui. » Toute 

la Flandre sensuelle et mystique est là. dans l 'œuvre 

d'Eugène Demolcler. Rien, pourtant , des grands élans lyriques 

de Camille Lemonnier, ni des rythmes de l'Ode qui les soulève : 

rien que de la peinture, mais quelle peinture ! Elle est d 'un 

maître, d'un maître puissant et admirable, d 'un maître qui 

est bien nôtre, car il est Flamand de la tête aux pieds. 

Nous voici enfin arrivés devant la grande figure d'Emile 

Verhaeren. Que dirai-je de lui qui n'ait pas été dit et redit ? 

Que dirai-je qui soit digne de lui et qui ne soit que la vérité ? 

Comment pourrai-je étreindre en quelques phrases cette 

personnalité vaste et puissante qui partage avec notre 

Maeterlinck le privilège de remplir le monde de sa gloire ? 

Ses défauts sont énormes ; ils couvriraient un autre écrivain 

de ridicule. Mais telle est la puissance torrentielle de son 

génie qu'ils disparaissent, roulés comme des fétus de paille 

dans ses rugissantes cataractes. 
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Le puriste proteste. L'homme de goût s'inquiète. L'homme 

de bon sens s ' impatiente et sursaute. Qu'importe ? Le for-

midable courant passe et emporte tout. Ce qui fait la force 

de l 'art de Verhaeren, ce n'est ni la puissance de la pensée, 

qui est souvent trouble et vacillante, ni la beauté de la forme, 

qui est rugueuse et barbare ; c'est l'élan irrésistible du senti-

ment, c'est surtout le rythme extraordinaire de la phrase. Ce 

rythme oratoire bondit avec la violence de l 'ouragan. Tout ici 

est éloquence, mouvement, jaillissement torrentiel de la 

parole. Les phrases, comme une troupe de chevaux sauvages, 

s 'ébrouent, se cabrent, ruent, courent, volent, s 'emportent 

dans la folie, franchissent comme le vent tous les obstacles, 

gravissent dans un élan farouche les roches les plus escarpées, 

rasent les plus terribles précipices et s'enlèvent, renâclantes 

et fumantes, avec le grondement du tonnerre, jusqu 'aux plus 

hauts sommets. Voilà la force de cet art. E t voici son a t t ra i t . 

Aux hommes de ce temps, il parle de la civilisation de l 'heure 

présente. (Test une civilisation industrielle d'une ampleur 

et d'une puissance uniques. L'âge du fer et de la houille a créé 

un peuple de machines qui servent les hommes et font des 

hommes leurs esclaves. C'est aussi une civilisation capitaliste 

où l'or règne sur les hommes comme une divinité toute-

puissante, à la fois bienfaisante et terrible, nourricière et 

dévoratrice. A l'appel impérieux des Machines et du Capital, 

d ' innombrables usines se sont élevées, des villes se sont fon-

dées, où grouille un peuple innombrable de travailleurs ; 

certaines d'entre elles ont grandi monstrueusement, animées 

d'une formidable vie animale qui les a rendues semblables à 

des pieuvres effroyables, collées sur le sol des provinces dont, 

par leurs tentacules, elles at t irent invinciblement à elles toute 

la sève, toute la substance, pompant toutes les énergies de la 

terre, des champs, des villages et de leurs rustiques habitants . 

Villes tentaculaires. a dit Verhaeren, et ce mot saisissant est 

entré dans le langage de toutes les nations. Le développement 

soudainement accéléré de cette civilisation capitaliste et 
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industrielle dans un pays qui pratiquait , il y a cinquante ans 

encore, les mœurs simples d'une vieille civilisation agricole, 

a déterminé une crise morale profonde. C'est cette crise qui a 

fait éclore le talent de Verhaeren et de tous les écrivains de la 

Jeune Belgique. Ils arrivaient au milieu de leur adolescence 

quand le changement des mœurs jeta le trouble dans leur vie. 

La crise d 'adaptat ion que tout jeune homme traverse entre 

seize et vingt-quatre ans, fu t pour eux d 'au tan t plus profonde 

et plus douloureuse que leur sensibilité était particulièrement 

délicate. Or, qu'est-ce que l 'art, l 'art individualiste, l 'art 

lyrique de notre âge romantique ? C'est le cri de douleur de 

l ' inadapté. En 1830, on l 'appelait le mal du siècle. Ma formule 

en précise la nature. Voilà l'explication profonde du roman-

tisme. La grande vague romantique qui roula sur la France 

au début du X I X e siècle, ne déferla sur la Belgique qu'en 1880. 

Elle atteignit au même moment tous les jeunes hommes 

prédestinés, qu'ils fussent nés dans les champs, dans une 

ville de province ou dans la capitale. Tous burent l'eau arnère 

et furent empoisonnés. Chez tous la crise fut profonde et 

cruelle. Cette crise était à la fois morale, philosophique et 

religieuse. Elle ravageait le cœur et l 'esprit. Chez Verhaeren 

elle ravagea même le corps ; durant trois années, il subit des 

souffrances physiques, tandis que son intelligence désorbitée 

côtoyait la folie. C'est l'époque où il écrivit cette sombre 

trilogie : les Soirs, les Flambeaux noirs et les Débâcles. La 

crise passée, la réadaptation peu à peu s'accomplit. Mais 

tandis que ce que j'appellerai la personne civile et sociale de 

Verhaeren se faisait progressivement sa place dans le monde, 

son génie, que la crise avait dépouillé de tout ce qui n 'é ta i t 

pas le tréfonds même de sa nature, la quintessence de sa per-

sonnalité, dressait sa physionomie surprenante. L'art iste 

apparaissait comme un authentique barbare lâché dans le 

monde moderne à la façon du Huron de Voltaire. Effet d 'une 

lointaine hérédité, peut-être. La famille maternelle de Ver-
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haeren habitai t la région de Saint-Amand depuis des temps 

immémoriaux. Qui nous dira si elle ne fu t point fondée là, sur 

la rive de ce large Escaut où la marée fait refluer les eaux de la 

mer, par quelqu'un de ces Normands qui, au I X e siècle, 

parcouraient les mers, ivres de vent et de tempête, se dressant 

dans leurs barques, le glaive levé, pour défier l 'orage, altérés 

de batailles, de pillage et de ripailles, remontant les fleuves 

et livrant aux flammes les pays envahis par leurs bandes 

sauvages ? Assurément, Verhaeren portai t en lui l 'âme d 'un 

Viking. Relisez ses poèmes. Voyez comme l'aspect de la mer 

lui inspire la folie des départs, n ' importe où, là-bas, vers les 

horizons inconnus, les pays à conquérir, les îles merveilleuses, 

avec l 'emportement fougueux d'une âme dominatrice qui 

aspire au danger pour le vaincre, au déchaînement de la tem-

pête et à la fureur des flots pour la joie de dompter les élé-

ments. Comme les Vikings d'autrefois, nos villes civilisées 

at t i rent ce barbare. Il y promène une curiosité émerveillée, 

des étonnements souvent puérils, des inventions parfois 

extravagantes : c'est le Huron, disais-je, que Voltaire a lâché 

dans la ville de Paris. II éearquille les yeux tour à tour devant 

les gares de chemins de fer, les théâtres, les bateaux à vapeur, 

les télescopes de l'observatoire, les bocaux du biologiste, les 

guichets des banques, les t ramways qui passent, les cafés-

concerts ou les émeutes ouvrières. Il s'intéresse prodigieuse-

ment aux révolutions, aux massacres et aux incendies. Les 

instincts du Viking s'émeuvent, l'ivresse des combats conges-

tionne son cerveau, il chante, il hurle avec de grands gestes 

sauvages, et le puissant lyrisme des barbares éclate en gronde-

ments grandioses. Tout cela, Camille Lemonnier l'a résumé 

en un mot quand il a appelé Verhaeren un ingénu violent. 

C'est précisément la définition de mon Viking. Mais à côté du 

Viking, il y a en Verhaeren un naturiste parfois narquois, 

il y a surtout un élégiaque d'une tendresse grave et profonde. 

Enfin, il y a en lui un chantre magnifique de la Patrie. Il l 'a 
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célébrée avec tout l 'amour d 'un grand cœur et toute la force 
d 'un mâle génie. Admiré de tous les peuples parce qu'il a su 
puissamment magnifier les effervescences du monde moderne, 
il sera chéri du peuple belge à travers les temps parce qu'il l'a 
aimé avec une tendresse ardente, non seulement dans ses 
beautés et ses grandeurs, mais jusque dans ses faiblesses 
et ses tares, indéfectiblement, comme les peuples veulent 
être aimés. Le consentement unanime l 'a déclaré l 'un des 
plus grands poètes modernes et notre plus grand poète 
national. 

J 'a i salué les morts qui, si le Destin les avait épargnés, 

seraient aujourd'hui des nôtres. Je terminerai ce long discours 

en disant un mot de nos t ravaux littéraires. Rien de ce qui 

concerne la li t térature française de la Belgique dans son 

activité actuelle ne nous sera étranger. Nous jugerons les 

concours littéraires institués par le Gouvernement ou par les 

généreux mécènes qui nous en confieront la décision. Nous 

créerons des concours nous-mêmes. Nous encouragerons la 

production littéraire par tous les moyens dont nous dispose-

rons. Nous publierons un bulletin de nos t ravaux ; nous 

publierons, si nous le jugeons opportun, certains t ravaux 

émanant des membres de l'Académie pu des personnes qu'elle 

désignera. L'enseignement de la langue et de la littérature 

françaises dans notre pays sera l 'objet de notre sollicitude 

attentive. Enfin nous nous efforcerons de nouer et d'entre-

tenir les meilleures relations avec les écrivains français de 

l 'étranger et surtout avec les meilleurs écrivains de la France 

et avec la glorieuse Académie française. 

Sire, Madame, Monsieur le Ministre, Mesdames et Messieurs, 

l 'Académie qui ouvre pour la première fois ses portes sera, 

j 'ose l 'affirmer, digne de ses hautes destinées, digne des 

grandes ambitions et des nobles espérances de notre jeune 
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l i t térature nationale, cligne de l'estime des écrivains de la 
noble France, digne enfin de la pensée élevée et généreuse de 
son Royal Fondateur et de son Ministre, dont elle honorera 
de génération en génération les noms à jamais glorieux. 
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Discours de M. Maurice WILMOTTE 

Je traite un sujet austère et j 'ai conscience, daignez me 
croire, du rôle subordonné qui m'échoit dans une solennité 
où l'on est surtout occupé de commémorer des mémoires qui 
nous sont chères. La littérature nationale est aujourd'hui à 
l 'honneur ; après tant de glorifications, d'ailleurs légitimes, 
dont les héros de la grande guerre ne cessent d'être l'objet, 
on a estimé que l'heure était venue de restituer à la pensée et 
à l'imagination une modeste part de ces éloges, décernés de 
façon si simple et parfois quelque peu indistincte, à l'action 
militaire. II n'est jamais tard pour ces sortes de réparations, 
qui, s'ils pouvaient en goûter la volupté, feraient tressaillir 
dans leur tombe nos morts littéraires. 

Mais n'y a-t-il que ceux-là ? Les cinquante ans écoulés 
ont vu ce qu'on a pu appeler sans éveiller le sourire, le 
« miracle » de notre jeune littérature. Elle a pu projeter ses 
rameaux de tous côtés, franchir les frontières au Nord et 
au Midi, faire jaillir d'étranges fleurs sur le vieux tronc gaulois. 
Ici même, elle est restée quelque peu sauvage ; son aristo-
cratie native — car qui dit littérature ou art, dit aristocratie — 
s'estaccommodée tantbien que mal d'un terreau peu généreux. 
Nous sommes, par tradition et par nécessité, une fédération 
de petits E ta t s marchands où les préoccupations d'argent, le 
désir de bien vivre dominent sans fausse honte tous les autres 
soucis. Cela n'implique pas l 'abandon des devoirs, qui sont 
contractés par l 'E ta t et les particuliers envers les esprits 
et les consciences. Toujours l 'instruction publique a été en 
honneur chez nous, de même que l'éducation morale, héritage 
pieusement conservé et transmis dans nos familles. Mais 
l'éducation morale n'a cessé d'être envisagée au point de vue 
de ses effets sociaux ; on y a reconnu un des plus fermes 
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garants de la paix publique, nécessaire au calme labeur des 

hommes et, de même, l ' instruction fut surtout prisée pour ses 

effets directs et tangibles, qui étaient une meilleure utilisation 

des biens naturels. 

Ce qu'il peut y avoir de désintéressé dans le savoir ou dans 

le culte de la beauté semble avoir moins préoccupé nos pères. 

Ainsi s'explique l'exode fréquent de nos artistes appelés par 

les rois de France et d'Angleterre et traités si généreusement 

par eux. Maurice Maeterlinck, fixé en France, lu et joué à 

Paris, à Londres et aux Etats-Unis, continue une tradition 

que nos peintres et nos musiciens ont instaurée il y a de 

longs siècles. 

Au surplus, des raisons impérieuses commandaient et cette 

dispersion qui fut moins défavorable qu'on 11e voudrait le 

croire à nos amours-propres nationaux, et aussi une certaine 

dépendance, en retour, vis-à-vis des cultures étrangères ; nos 

fils, par leur exil souvent volontaire, nous privaient, d'une 

part des valeurs intellectuelles sans lesquelles une société 

peut malaisément assurer sa marche progressive ; d 'autre 

part, en des territoires restreints et mal liés jusqu'au 

X I X e siècle par la communauté rendue évidente de leurs 

intérêts, il ne pouvait être question de se suffire ni intellec-

tuellement ni matériellement. 

Qu'eussions-nous fait sans les laines d'Angleterre ? 

Qu'eussions-nous été sans la pensée française ? 

Avec usure nous fut rendu par Paris ce (pie nous lui avions 

prêté. 

Le goût des lettres, comme aussi la méthode des sciences, 

nous le devons, en bonne partie, à cette Rome que t an t de 

raisons actuelles nous ordonnent de considérer comme une 

alliée et une amie fidèle. 

Mais nous participons aussi d'une autre culture, et bien 

qu'elle ait exercé sur nos âmes un plus faible at trai t , il serait 

injuste, et même sot, de méconnaître nos obligations envers 
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elle. Cette culture germanique dans sa branche néerlandaise 

qui n'est évidemment pas la plus ancienne ni la plus robuste, 

ne nous a-t-elle pas donné quelques-unes de nos œuvres mar-

quantes dans le passé ? E t quoi que l'on pense de son réveil 

en ces cinquante ans, qu'on l'oppose ou non au réveil litté-

raire français, peut-être moins pareil à uue résurrection, il est 

indéniable qu'il a partie liée avec un mouvement de race et 

de langue, dont la puissance s'est affirmée chez nous dans 

l'ordre politique et social. 

Scientifiquement, elle a, cette culture germanique, pro-

longé ses racines jusqu'en terre wallonne. Les relations intel-

lectuelles entre notre vieille principauté de Liège et l 'Empire, 

ont été suivies et actives pendant la plus grande partie du 

moyen âge. Elles ont survécu à l'ancien régime. Nous n'avions 

plus de prince-évêque et nous n'étions plus inscrits politique-

ment dans le cercle de Westphalie ; mais nous lisions Goethe 

et Schiller. Van Hasselt, Weustenraad, Wacken,nésàMaestr icht 

— vieille ville de la principauté liégeoise, — vouaient aux 

poètes allemands un culte presque égal à celui que leur inspi-

raient un Lamartine ou un Hugo. 

Peut-être même, — et c'est aussi le cas du Wallon Potvin — 

se mêle-t-il une prédilection non avouée au respect dont 

s 'entoure l 'étude qu'ils ont faite de cette l i t térature d'outre-

Rhin, qui avait ébloui M m e de Staël et pesé lourdement sur 

l ' imagination de leurs aînés de France. Mais c'est t rop insister 

sur des à-côtés du sujet qui m'est assigné dans la solennité 

de ce jour. Pourtant , si l 'on daigne y réfléchir, on reconnaîtra 

le rapport intime qui existe entre la pensée littéraire et la 

pensée scientifique d 'un peuple, dont le réveil, aussi fou-

droyant après Iéna qu'une résurrection, fu t au tant l 'œuvre 

de ses historiens et de ses philologues que de ses poètes. 

Lorsqu'un Warnkoenig, un Hoffmann von Fallersleben vinrent 

parmi nous et contribuèrent indéniablement à nous révéler 

notre propre passé, ils s'inspiraient de ces exemples. Ils 
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dressaient le catalogue d'une de nos littératures, ils en exhu-

maient des échantillons habilement choisis ; ils apportaient 

à nos travailleurs une méthode et, qui mieux est, une doctrine. 

On peut se demander si c'est un pur hasard qui a voulu 

que le rappel à l 'intérêt, dans le domaine de nos études romanes, 

fu t également dû à un fils de la Germanie. E t pourtant cela 

est. Certes, avant que Auguste Scheler nous vînt d'Allemagne, 

le baron de Reiffenberg, Van Hasselt et d 'autres érudits de 

chez nous avaient célébré nos gloires défuntes et arraché le 

voile d'oubli enveloppant plusieurs de nos monuments litté-

raires. Mais il étai t réservé à leur successeur de coordonner 

des tentatives un peu dispersées et surtout d'apporter, dans 

ces fouilles parfois difficiles, un sens critique qui avait manqué 

jusque-là. 

Ce Germain, dont le père, né à Cobourg, avait retrouvé ici 

son maître, destiné à devenir lui-même un souverain grand 

par l'intelligence sinon par les territoires de ses Etats , a dé-

ployé à notre profit les qualités les plus solides de la race à 

laquelle il avait d'ailleurs dit adieu, pour devenir un excellent 

Belge. 

Probité intellectuelle, exactitude scrupuleuse, curiosité un 

peu bornée du côté des lettres, jamais lasse du côté des mots, 

modestie dans les petites découvertes, encore rares dans cet 

âge héroïque de la philologie, abondance, ténacité, je ne vois 

aucune qualité professionnelle du philologue qui lui ait été 

refusée par la nature. Les textes qu'il a mis au jour, nos pre-

miers lyriques, presque tout Adenet. les deux Condé, Watri-

quet, etc., gardent une valeur assez Complète pour qu'on 

ait songé — sauf de rares exceptions — à les rééditer en 

France ou en Allemagne; ils nous consolent, à la relecture, de 

trop de publications hâtives, entreprises sous le couvert de 

l'ancienne Académie, et qui sont peu à peu remplacées par des 

t r avaux philologiques dignes de ce nom. 

Scheler eut le tact de ne point forcer son talent et, tout en 
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reconnaissant le besoin (il n'est pas encore satisfait en 1921) 

d 'une revision soigneuse de notre histoire littéraire, il s'est 

toujours défendu de l 'entreprendre, laissant à d'autres, 

clisait-il, un grand œuvre qui lui étai t interdit . Rien de plus 

touchant que la modestie de ses préfaces, où il agite pourtant 

bien des questions, dont la solution importe à la reconstitution 

de notre patrimoine intellectuel. Tout en sachant se rendre 

une stricte justice, il définit, par exemple dans l ' introduction 

à son précieux Glossaire de Froissart (498 pages in-8°) sa 

manière un peu élémentaire d'entendre les tâches philolo-

giques ; mais il ne s 'y prive pas d'observations critiques 

dénuées de ménagement à l'adresse de certains confrères, 

moins, consciencieux que lui ; mes juges, écrit-il, «reconnaî-

t ront mon désir de porter la lumière sur tous les points 

difficiles, de ne rien affirmer sans preuves et de ne pas me 

laisser égarer par la réputat ion des savants, qui, avant moi, 

se sont aventurés dans l'explication des textes en question 

sans être fondés sur la vraie science linguistique et qui, en 

outre, font souvent preuve d 'un peu honorable talent, celui 

de glisser adroitement sur les points qui sollicitent le plus le 

secours d 'un interprète ». 

E t s 'adressant à ses futurs critiques, il déclare ingénument 

qu'il sera docile à leurs enseignements, mais il leur demande 

de vouloir bien ne pas le ranger « parmi les faiseurs assurés 

qui assument une tâche avec plus de présomption que de 

science ». 

On aurait tor t d'exagérer l 'amertume de ces propos, bien 

qu'ils ne soient pas isolés dans l 'œuvre d'Auguste Scheler ; 

il n 'avait , hélas, qu'à regarder autour de lui pour mettre des 

noms sur des réputations surfaites et à regarder au dehors 

pour multiplier les constatations analogues. En revanche, 

vient-il à rencontrer sur sa route un grand laborieux, dont 

l 'abnégation égale le savoir encyclopédique, aussitôt il se 

découvre et il trouve d'admirables paroles de respectueuse 

4 
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gratitude. Toujours à propos de ce Froissart, dont il avait 

singulièrement facilité la lecture par son Glossaire, il est amené 

à parler de Littré et de ce qu'il appelle « son gigantesque 

monument ». E t d 'a jouter à cette épithète qui résume déjà 

t an t d'éloges : « Plus les philologues ont conscience de ce 

qu'ils doivent à l 'homme illustre que je viens de nommer, plus 

ils éprouvent l'impulsion à marcher dans la voie qu'il leur a 

tracée et à lui apporter modestement le fruit de leurs recherches 

comme un hommage rendu à la grandeur et à la noblesse du 

but qu'il poursuit ». (Heureux temps, mais bien éloigné de 

nous, de nos souffrances et de nos rancunes, où un fils d'Alle-

mand, Belge d'adoption, pouvait sans nulle arrière-pensée 

s'incliner profondément devant le prodigieux effort d 'un savant 

français !) On m'excusera d'avoir tracé d 'un crayon un peu 

complaisant, ce médaillon d'Auguste Scheler, bibliothécaire 

du grand-père de notre Roi. 

Mais il fau t savoir se borner. E t le conseil de Boileau, qui 

chante dans ma mémoire, me semble d 'au tan t plus opportun 

que plus encore que mes confrères des lettres belges, je me 

crois obligé, en ce moment, à détourner mon regard du passé 

et à le diriger vers nos tâches futures. On ne nous a pas 

groupés en une Académie pour composer et réciter des orai-

sons funèbres. Nouveau Richelieu, notre cher Ministre des 

Sciences et des Arts nous a, en rédigeant notre charte, tracé 

un programme de recherches. C'est à cet objet qu'il me reste 

à consacrer les derniers feuillets de mon discours. Tâche 

variée, délicate, et, pour tout dire, supérieure à mes humbles 

possibilités ! Qu'on daigne considérer que le jour où nous 

nous réunîmes pour la première fois, nous étions en tout 

quatre, comme il y a quatre mousquetaires, et non trois ; 

que, maintenant nous sommes six, il est vrai, et que, dans un 

avenir plus ou moins éloigné, nous pourrions bien être la 

dizaine. 

J ' a jou te que l'on nous promet des concours étrangers, ce 
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qui portera notre effectif à quatorze, le jour lointain où nous 
aurons usé, jusqu'au bout, de la faculté de renforcement qui 
nous est concédée. 

On me dira qu'en tel nombre, nous n 'aurons assurément 

qu 'un faible mérite à réaliser les entreprises diverses, dont les 

cahiers de charges ne sont pas encore dressés. 

Eh bien, permettez-moi de contrarier un sentiment qui 

paraîtrait, naturel à la plupart . Pardonnez-moi de devoir 

confesser les difficultés presque inextricables où nous allons 

nous débattre. Une seule de nos tâches, la mise sur pied du 

dictionnaire des parlcrs wallons, demande des milliers de 

collaborations et, si nous n'avons nullement l ' intention d'en 

décharger la Société Liégeoise de littérature wallonne, il est 

pour tant trop certain qu'en installant parmi nous les plus 

distingués représentants de cette société, le Ministre a eu 

l ' intention de nous attribuer, vis-à-vis de nos patois de langue 

française, un rôle de direction et de censure analogue à celui 

que remplit l'Académie flamande de Gand à l 'égard des 

patois de langue néerlandaise. 

Mais c'est là peut-être la moindre part des fonctions intel-

lectuelles qui nous sont assignées. Notre histoire littéraire 

n'est pas écrite. Même chez nos historiens les plus conscien-

cieux, elle figure à l 'état de timide esquisse, où il est courtois 

de ne pas regarder de trop près, si l'on veut s'interdire la 

critique. Au surplus, cette histoire ne peut se concevoir sans 

une étude approfondie des influences qu'ont exercées ici nos 

voisins du Nord, et surtout du Midi. Ce sont des influences 

qu'il conviendra de déterminer dans les monographies savantes 

que produira ou suscitera notre compagnie. Elles ont pu être 

exagérées. Mais elles sont ignorées encore. Notre histoire les 

enregistre avec une indifférence trop visible. Nos anciens 

parlers en portent la marque indélébile. A eux aussi devra 

aller une par t de l 'at tention dont nous entourons nos œuvres 

littéraires. Au surplus, peut-on porter une main respectueuse 
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sur les monuments d'une lit térature, sans s'intéresser au lan-

gage dont ils constituent des échantillons de choix ? Scheler 

l 'avait compris, et, dans des commentaires ingénieux mais 

un peu diffus, il a souvent eu recours au patois pour élucider 

un passage obscur. Provoquer des enquêtes sur les anciennes 

façons de dire dans nos provinces de langue romane, ce serait 

encore une façon de collaborer à la reviviscence de notre 

passé littéraire. 

Ce passé lui-même, comment allons-nous en aborder 

l 'étude directe ? Editerons-nous des textes ou restés manus-

crits dans les bibliothèques ou publiés de telle façon qu'ils 

appellent une revision critique ? Peut-être, quoique l'Académie 

royale des sciences, lettres et beaux-arts, notre aînée, ait 

reconstitué sa commission de publication des écrivains natio-

naux, et anticipé, au moins théoriquement, sur notre effort. 

Mais où elle nous laisse le champ libre, c'est dans l'élucidation 

des œuvres déjà éditées, dans les problèmes que soulèvent 

leur attribution, leur date, les sources auxquelles ont puisé 

leurs auteurs, l'influence exercée par eux. Que d'utiles mono-

graphies pourront être composées avant même qu'il soit 

question de mettre au jour un seul inédit ! 

Est-ce tout , ou du moins, est-ce là l'essentiel ? Mener à 

terme l 'entreprise d 'un inventaire de nos ouvrages du temps 

passé, de nos anciens dialectes et des parlers romans actuels 

de Belgique, il y a de quoi faire fléchir les plus solides échines. 

Le titre même, inscrit au fronton de la nouvelle Académie, 

nous contraint à regarder au delà de nos frontières, et de 

mettre nos faibles talents au service de cette grande dame 

que l'on appelle la langue française. 

Cette grande dame fait chez nous, ayons la modestie de le . 

confesser, figure d'invitée, plutôt qu'elle n'est de la famille. 

Lorsqu'elle vient s'asseoir parmi eux, beaucoup de braves 

gens d'ici se sentent un peu mal à l'aise. Il semble qu'on l 'ait 

officiellement entendu ainsi, et qu'en lui offrant un siège 
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définitif à cette Académie, on n 'ai t pas seulement voulu lui 

rendre un hommage qui rappelle les us féodaux, mais aussi 

qu'on ait l 'ambition de la naturaliser, enfin, en ce pays dont 

la moitié relève d'elle, pour ne rien dire d'une élite flamande 

qui n 'admet t ra jamais qu'on la décourage de l 'aimer et de la 

'vénérer. 

Parlons sans image, et disons franchement que le caractère 

international de notre compagnie nous permet d'entrevoir 

le moment où, grâce à des concours de France, du Canada, 

de la Suisse romande, nous pourrons d'ici surveiller et favo-

riser l 'expansion de la langue française et travailler modeste-

ment à en maintenir l 'intégrité. 

Constituer le corpus des apologistes de cette langue, rap-

procher ceux qui l 'ont étudiée scientifiquement de ceux qui 

l'enseignent, en signaler les altérations en ce pays et ailleurs, 

enregistrer annuellement son progrès et son recul, voilà — et 

j 'en omets — des tâches collatérales à celle que Richelieu 

assignait à notre illustre aînée de Paris, et qui était essentielle-

ment de « constater l'usage » ou, comme dit la lettre du 

22 mars 1634, adressée au cardinal, « d'établir un usage 

certain des mots ». Si trois siècles d'histoire consacrent glo-

rieusement le privilège des quarante immortels et interdisent 

à quiconque d'empiéter sur leurs nobles attributions, ils 

seront les premiers à se réjouir de voir, en ordre subsidiaire 

et dans le plus respectueux accord avec eux, une jeune 

institution associer son zèle au leur, pour des t ravaux de 

défense intellectuelle et morale, dont l ' intérêt dépasse les 

limites de la France. 
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Discours de M. Albert GIRAUD 

Le bureau provisoire de l'Académie, auquel je dois obéis-
sance provisoirement, m'a chargé de souhaiter la bienvenue 
aux quatre écrivains nouvellement élus. 

Ma tâche est sans doute agréable, mais elle est aussi délicate. 
Dans un avenir prochain, les nouveaux élus répondront à 
celui qui les recevra. Aujourd'hui, le rite académique ne peut 
pas être inauguré. Ils seraient quatre, et je serais seul. Le 
silence que les circonstances les obligent à garder m'impose 
une certaine réserve et le souci de ménager également, et les 
susceptibilités qu'ils pourraient avoir, et la modestie qu'ils 
ont certainement. 

Quatre ! Ils sont quatre ! La volonté de l'Académie, et 
aussi le hasard des votes — il y a toujours une part de hasard 
dans une élection académique — ont fait sortir de l'urne les 
noms d'un seul prosateur et de trois poètes. N'en concluez 
pas que l'Académie veuille se montrer plus généreuse pour 
les écrivains en vers. La proportion ne tardera, sans doute, 
pas à être renversée, et nulle des deux puissantes familles qui 
se partagent la littérature, n 'aura le droit d'être mécontente. 

Parlons d'abord du prosateur. Parmi les nombreux conteurs 
de talent qui surgirent dans nos provinces après 1880, M. Louis 
Delattre fut un de ceux qui se levèrent les premiers, et de tous 
le plus précoce. Nous n'avons pas perdu le souvenir de l'étu-
diant blond et rose qui nous apparut un jour, à la fois timide 
et hardi, tenant à la main un petit livre écrit sur les bancs du 
collège. C'était les « Contes de mon village »; et il en venait, 
de son village, de ce village qu'il aimait comme Joachim du 
Bellay aimait le sien. Fontaine-l 'Evêque ! Est-il un plus beau 
nom que celui-là ? E t comme tout y est jeune et charmant, 
jusqu'aux vieilles choses, et jusqu'aux vieilles gens ! Ce fu t 
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une fontaine qui se mit à jaillir, une fontaine de contes et de 

nouvelles, sentant bon l'odeur des feuilles et le parfum des 

fleurs rustiques. Elle n'a pas cessé de conter depuis, la jolie 

fontaine, et tout le monde but de son eau. Intarissable, elle 

babillait, riait, pleurait, chantai t ! Les contes succédèrent 

aux contes, les nouvelles aux nouvelles. « Toutes choses, 

écrivait le jeune conteur, me sont également délicieuses ». 

E t pendant plus de trente ans, il nous est revenu de son village, 

de son village et de son coin de Wallonie qu'il adore, avec des 

visions toujours jeunes et fraîches dont le charme ne se 

fanera pas. 

Les trois poètes qui furent élus en même temps que 

M. Louis Delattre, représentent sinon des écoles — est-ce 

qu'il y a des écoles ? — du moins des tendances différentes 

et des aspects opposés de notre mouvement poétique. Deux 

d'entre eux sont venus à nous du Parnasse ; le troisième 

descend de la montagne d'en face. 

Le premier, M. Emile Van Arenbergh, est le doyen de nos 

ri meurs, le doyen par l'âge, qu'il porte vertement, et par le 

talent. Il rimait déjà, dans son coin, à Louvain, lorsque nous 

étions encore sur les bancs du collège. Si l'on met à par t 

André Van Hasselt, que d'ailleurs il ne lut guère, M. Emile 

Van Arenbergh fut , au milieu des rimeurs prosaïques qui 

alignaient alors des alexandrins, le premier poète dont les 

vers fussent vraiment des vers, différant de la prose autre-

ment que par le nombre des syllabes et le retour de la rime, 

des vers qui avaient des ailes, et qui chantaient. Amoureux 

de la ligne, de la couleur et de la musique, après quelques 

longs poèmes d'aspiration romantique, il se confina dans le 

sonnet, la forme qui convenait le mieux à son désir de perfec-

tion verbale; et bientôt il fu t connu et admiré dans un petit 

cercle de lettrés, pour de courts poèmes d 'un art raffiné, et 

dont chaque mot. longuement médité, semblait avoir été pesé 

dans des balances clc peseurs d'or. Qui donc a dit que le dessin 
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c'est la probité de la peinture ? Pour M. Emile Van Arenbergh 

la propriété des termes est la probité de la poésie. Avec une 

patience et une conscience qui eussent attendri Malherbe et 

Flaubert , il f rappa de la sorte, une à une, ces médailles qu'il 

a faites et refaites avec un soin jaloux, qui vont enfin être 

publiées et qui prouveront que, contrairement aux peines 

d'amour dont parle Shakspeare, les peines d 'ar t ne sont 

jamais perdues. 

M. Valère Gille, à qui sans doute, comme à moi, M. Emile 

Van Arenbergh enseigna, par son exemple, les secrets du 

métier poétique, eut la chance, lorsqu'il se révéla, de n'être 

plus seul à chanter dans un désert. Notre renaissance florissait 

déjà, et l'écho apprenait à répéter des vers. Comme son aîné, 

il avait le culte des belles lignes et des belles sonorités, mais, 

loin de se confiner dans une forme fixe, il se répandit dans tous 

les sens avec l 'impétuosité de la jeunesse. Il fit sourire, chanter 

et danser les strophes. Il commença par préférer la grâce à la 

force. Que de jolies odelettes joyeuses il a éparpillées, comme 

en se jouant, sur son chemin ! Dans « La Cithare » cependant, 

qui att ira l 'attention de l'Académie française, et dans « La 

Corbeille d'octobre », où vibre un accent profond, il laisse 

prévoir une transformation. Il se pourrait que l 'œuvre de sa 

matur i té nous réservât quelque surprise. Nous attendons ses 

poèmes nouveaux avec la curiosité et la sympathie que 

mérite ce talent souple et volontaire. 

L'Académie n'a pas craint d'élire, en même temps que ces 

deux poètes, qui se réclament de la tradition classique, un 

poète qui est réclamé par les derniers survivants du symbo-

lisme. Les Académies ne détestent pas les contrastes. 

M. Max Elskamp est un écrivain en révolte contre la t ra-

dition, un poète d'exception, dont on peut reconnaître le 

talent sans épouser la doctrine. Quand « Dominical » parut , 

je fus vivement impressionné par une forme à la fois barbare 

et raffinée, qui se prêtait, avec bonheur, à des rappels de 
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complaintes enfantines et de chansons populaires, et dont le 

pittoresque excellait à évoquer, sans trop les décrire, certains 

coins du vieil Anvers. Car, que M. Max Elskamp s'en défende 

ou non, il est un poète anversois. Son œuvre est riveraine de 

l 'Escaut. J ' imagine volontiers que M. Max Elskamp eût 

désiré vivre à Anvers il y a des siècles, quand elle était ville 

libre. C'est un poète nostalgique et hanséatique, qui possède 

une physionomie particulière. Je lui souhaite, par-dessus nos 

dissentiments prosodiques, la bienvenue parmi nous. 

J 'espère que l'Académie montrera toujours la même largeur 

d'idées et le même éclectisme dont elle a fait preuve à ses 

débuts. Indépendante aussi bien de la politique que des 

coteries mondaines, j 'ose vous donner l 'assurance qu'elle 

honorera le talent par tout où elle le trouvera, qu'il lui soit 

désigné par les suffrages du public ou qu'il brille seulement 

pour une élite dans l 'ombre où s'élaborent les œuvres maî-

tresses. Sans doute, elle ne prétend pas à l'infaillibilité. Elle 

se trompera quelquefois, et on le lui reprochera. Quant à moi, 

si j 'osais aller jusqu'au bout de ma pensée, je dirais : « J 'espère 

qu'elle se trompera parfois ». Elle se trompera, sans le vouloir 

et sans le savoir, par l 'effet de cette faiblesse qui est commune 

aux corps savants et aux individus, et ses oublis seront heureux 

et pour ainsi dire providentiels. Imaginez, en effet, si elle était 

infaillible et considérée comme telle, quelle serait la disgrâce 

de ceux qu'elle ne distinguerait pas ! 

Soyez-lui donc bienveillants, même si elle se trompe, et 

considérez, je vous en prie, que le hasard vous fait assister à 

la naissance d'une Académie. C'est un événement peu fréquent 

et paradoxal. Soyez-lui indulgents à cause de la nouveauté du 

spectacle, j 'allais dire du divertissement qui vous est offert. 
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É L E C T I O N S 

Membres belges : 
L'Académie a procédé, en sa séance du 18 janvier 1921, à l'élec-

tion de six membres belges. 
Ont été élus : 

Au titre littéraire : 
M . Louis D E L A T T R E , 

M . Valére C I L L E , 

M . Emile V A N A R E N B E R G , 

M . M a x E L S K A M P . 

Au titre philologique : 
M . Georges D O U T R E P O N T , 
M . Guslave C H A R L I E R . 

Le 12 novembre 1921, l'Académie a procédé au choix de trois mem-
bres belges. 

Ont élé élus : 
Au titre littéraire : 

M. Léopold C O U R O U B L E , 
M. Arnold G O F F I N . 

Au litre philologique : 
M. Alphonse B A Y O T . 

Membres étrangers : 
Le 4 juin 1921, l'Académie a procédé à l'élection de quatre mem-

bres él rangers. 
Ont é t é é lus : 

Au titre littéraire : 
M . Benjamin V A L L O T T O N , 

M . Gabriele D ' A N N U N Z I O , 

M M E la Comtesse DE N O A I L L E S . 

Au titre philologique : 
M. Ferdinand B R U N O T . 
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LE B U R E A U 

Le bureau provisoire avait été, après consultation des membres 
de l'Académie, ainsi formé : 

Directeur : M. Ivan G I L K I N ; 

Vice-direcleur : M. Maurice W I L M O T T E ; 

Secrétaire : M. Paul SPAAK. 

L'Académie, définitivement consliluée, a procédé, en sa séance 
du 5 mars, à l'élection de son bureau définitif. 

Ont été élus : 

Directeur : M. Albert G I R A U D , après que M. Ivan 
G I L K I N , ayanL été élu, se fût récusé et eût 
demandé à ses collègues de donner leurs sulïra-
g e s à M . G I R A U D ; 

Vice-directeur : M . Maurice W I L M O T T E ; 

Secrétaire perpéluel : M . Gustave V A N Z Y P E . 

Le 10 décembre 1921, l'Académie a désigné les membres de son 
bureau pour l'année 1922. 

Ont été élus à l'unanimité : 

Directeur : M. Maurice W I L M O T T E ; 

Vice-directeur : M . Georges E E K H O U D . 
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RÉCEPTION PAR L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

h'Académie française a adressé, le 7 avril 1921, cette lettre 

au directeur de l'Académie royale de Langue el de Littérature 

françaises : 

Paris, le 17 avril 1921. 

Monsieur le Directeur, 

L'Académie française, désireuse de nouer des relations cordiales 
avec l'Académie belge de Langue el de Littérature d'expression fran-
çaise, et regrettant que les circonstances ne lui aient pas permis de 
le faire dès sa fondation, serait heureuse si vos confrères et vous 
acceptiez de venir en toute simplicité déjeuner le mardi 18 mai 
au château de Chantilly. Les membres de la Compagnie qui ne seront 
pas retenus par leur santé se promettent un agrément très vif de 
cette rencontre confraternelle où ils ne pensent admettre que les 
membres des deux académies. 

Veuillez croire, Monsieur le Directeur, à nos sentiments les plus 
dévoués. 

Le Secrétaire perpétuel, 
Frédéric MASSON. 

En sa séance du 16 avril, l 'Académie a décidé d'accepter 
cette invitation et a chargé son directeur de faire part de 
son acceptation à l'Académie française, en remerciant celle-ci. 

Le 18 mai, M. Albert Giraud, directeur; MM. Carton de 
Wiart , Gustave Charlier, Louis Delattre, Auguste Doutre-
pont, Georges Doutrepont, Jules Feller, Valère Gille, Jean 
Haust, Hubert Krains, Albert Mockel, Fernand Severin, 
Paul Spaak, Gustave Vanzype et Maurice Wilmotte se sont 
rendus à Chantilly. 

Ils ont été reçus à la gare par MM. René Doumic, direc-
teur ; Brieux, chancelier, et Frédéric Masson, secrétaire per-
pétuel de l'Académie française. 
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Le déjeuner a été servi dans la salle du Jeu de Paume. 

Y assistaient, outre les membres du bureau de l'Académie 

française : M. Louis Barthou, Mgr Baudrillart, MM. René 

Razin, Joseph Bédier, Henri Bordeaux, René Boylesv, Jules 

Gambon; Alfred Gapus, Robert de Fiers, de la Gorce, Henri 

de Régnier, Maurice Donnay, le maréchal Foch. Gabriel 

l lanotaux, le maréchal Joiïre, Ilenri Lavedan. Marcel Pré-

vost, de l'Académie. 

M . Frédéric M A S S O N a donné lecture de cette lettre de 

M. Ernest Lavisse, souffrant et empêché d'assister au déjeuner : 

En 18G7, Guillaume Ie r , accompagné de Bismarck et du colonel 
Stofïel, attaché militaire français, à Berlin, arrivait à la frontière 
belge venant de Paris. Les voyageurs, devant être salués par le 
roi Léopold à la prochaine station helge, se mirent en grande tenue. 
Le train stationne. L'arrêt devait être d'un quart d'heure. Au bout 
de trois minutes, Bismarck descendait du train. 

« Déjà, lui dit le colonel Stofîel ? 
— Oui, répondit Bismarck. Je n'ai pas mis mes grandes hottes. 

La Belgique est un trop petit pays. » 
C'est le dédain du colosse pour un pygmée. 
Aujourd'hui, l'héritier de Guillaume Ie r s'appelle Guillaume II 

et le roi de ce trop petit pays s'appelle Albert Ier. Lequel est le plus 
grand ? Laissons Guillaume II, ex-empereur et ex-roi. La grandeur 
du roi Albert est d'une sorte très particulière. Le Roi, dit-on —• et 
je crois que cela est vrai — n'a pas désiré la royauté. Il aurait préféré 
la simplicité de la vie de famille qu'il avait tant de raisons d'aimer, 
mais il a reçu la royauté comme un devoir. Très modeste, il n'a 
pas rêvé de léguer à l'histoire un grand nom. Or, un jour esl venu 
où lui et son peuple durent choisir entre le sacrifice de leur honneur 
et le péril. Ils ont choisi le péril, tout en sachant bien qu'il était terri-
ble. Et parce qu'ils ont déconcerté les plans de l'ennemi, parce qu'ils 
ont retardé l'invasion, parce qu'ils ont sauvé Paris et «vec Paris 
la liberté du monde, Roi et peuple auront dans l'histoire de l'huma-
nité une page éclatante. 

La guerre a été gagnée en français. Et peut-être la paix gagne-
rait-elle à être davantage traitée à la française. Tout progrès du 
français est progrès de la clarté. Voilà les bienfaits que vous voulez 
assurer au monde en travaillant avec nous à maintenir l'intégrité 
de la langue et partant de la pensée française. Puisse l'avenir récom-
penser votre généreux effort. 
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M. René D O U M I C , directeur de Y Académie française, por-

t a n t la santé des hôtes belges de celle-ci, après avoir rappelé 

l 'accueil enthousiaste lait, deux jours auparavant, par la 

population de Lille au roi des Belges, a dit : 

L'Académie française a préféré recevoir ses hôles dans le 
domaine de Chantilly, parce qu'il est lout plein d'histoire. Le 
grand Condê aimait à y converser avec les beaux esprits de son 
temps. C'est aussi, à Chantilly, que les généraux belges sont venus 
conférer avec le maréchal Jolïre, autre académicien. Souvenirs de 
guerre, poursuit l'orateur, qu'il fait bon d'évoquer en votre compa-
gnie. Depuis le jour où, dans un superbe élan qui restera un des plus 
beaux gestes de l'Histoire, la Belgique s'est dressée devant l'enva-
hisseur, nous n'avons plus cessé d'avoir les mêmes destins, pareilles 
ont été nos souffrances et pareilles nos résolutions. C'est dans l'épreuve 
qu'on apprend à se connaître. Nous avons prouvé que Belges et 
Français, nous attachions le même sens au mot, à ce beau mot 
d'honneur et de fidélité, et que, dans toute la force du terme, nous 
parlions la même langue. C'est de là, j'en suis sûr,-qu'est née la pre-
mière idée de votre académie. 

Dans le beau discours qu'il a prononcé à votre séance inaugurale, 
M. Desirée, ministre des Sciences el des Arts, vous avait oiïicielle-
nient confié le soin de culliver la pureté de la langue française et 
vous avait demandé de veiller sur elle avec amour et piété. Soyez-en 
remerciés. EL nous, pour vous témoigner notre gratitude, nous vous 
promettons notre plus amical concours. Nous avons l'expérience, 
une expérience plus que trois fois séculaire. 

M. Albert G I R A U D a répondu en ces termes : 

C'est avec un vif sentiment de gratitude, qu'au nom de l'Aca-
démie royale de Langue el de Littérature françaises en Belgique, je 
remercie M. René Doumic et l'Académie française, dont il est l'organe, 
des paroles si bienveillantes qu'il vient de prononcer, et de l'accueil 
cordial et charmant que nous recevons dans votre beau domaine 
rie Chantilly. Chez les autres peuples, l'hospitalité est une vertu ; 
chez vous, elle est encore une grâce, une grâce dont nous savons tout 
le prix. 

Chantilly évoque, d'ailleurs, en nous, de chers souvenirs. Et 
d'abord, la mémoire d'un de nos compatriotes, de ce grand lettré, 
de cet admirateur passionné de vos écrivains, que fut le vicomte de 
Spoelbergh de Lovenjoul, et aussi la mémoire du duc d'Aumale, 
de ce grand seigneur d'épée et de plume, qui, pendant ses années 
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d'exil, fut une des figures les plus aimées et les plus respectées du 
monde bruxellois. 

Messieurs, quand la Cour de Louis XIV reçut le doge de Venise, 
on lui demanda ce qui, parmi les splendeurs de Versailles, l'étonnait 
le plus. « Ce qui m'étonne le plus, répondit-il, c'est de m'y voir ». 
Nous aussi, nous sommes un peu étonnés, et délicieusement. 

C'est que notre compagnie est toute jeune encore. La vôtre 
possède, depuis des siècles, un incomparable patrimoine de gloire. 
La nôtre est issue d'un mouvement littéraire récent, et tâche de 
donner de la vie à une tradition encore incertaine. Bref, vous datez 
de Louis XIII et du cardinal de Richelieu; nous, nous datons du 
roi Albert et M. Jules Destrée. 

Non pas, comme on pourrait le croire, que nous devions l'exis-
tence à un coup de baguette magique. Il y avait longtemps que 
l'idée d'une académie de littérature germait chez nous, dans les 
esprits. Depuis, vous le savez, la rencontre d'un souverain éclairé 
et d'un ministre ami des lettres, à qui nous sommes également 
reconnaissants, fit de ce projet une réalité. 

Messieurs, on l'a dit justement, les frontières littéraires de la 
France sont plus larges que ses frontières politiques. Tous les pays 
où votre langue est parlée, écrite, cultivée, sont littérairement des 
provinces françaises. Les écrivains français de Belgique, qu'ils 
soient de souche flamande ou wallonne, en dépit de leur différence 
d'accent et de leur façon particulière de traduire la vie, ambition-
nent le titre d'écrivains français. Leur cœur appartient — passez-
moi l'expression — à leur patrie natale. Il lui appartenait déjà, 
avant 1914. Il lui appartient plus profondément encore aujourd'hui, 
et vous auriez peu d'estime pour eux s'ils vous tenaient un autre 
langage. Mais la Belgique est la patrie de leur cœur, la France est 
la patrie de leur esprit. 

C'est dans ces sentiments d'espoir et de reconnaissance qu'en 
cette journée, pour nous inoubliable, je bois à la France littéraire 
et à Y Académie française, qui en est la fleur ! 

Puis M . C A R T O N D E W I A R T , membre de l'Académie et premier 

ministre belge, a prononcé le discours suivant : 

Au sortir de cette tragédie où toutes nos énergies et nos ressources 
furent unies, dans cette atmosphère nouvelle encore indécise qu'on 
appelle plus ou moins exactement la paix, nous parlons volontiers 
d'accord militaire, d'alliance politique, d'entente économique. Et 
c'est fort bien. Mais l'homme ne vit pas seulement de pain. Il vit 
aussi et surtout de la parole, qui est la vie des âmes, et voici la 
forme de rapprochement intime et incessante où nous pouvons, 
vous, maîtres incontestés, nous, modestes artisans, jouer notre 



Réception par l'Académie française 6» 

rôle afin de nous pénélrer davantage. Nous pénétrer, ce n'est 
point d'ailleurs nous confondre. Votre délicatesse, qui encourage 
depuis si longtemps les efforts littéraires que nous avons tentés, 
a toujours été attentive à ne pas empiéter sur notre personnalité 
nationale. Dès 1908, nous ne l'avons pas oublié, M. Raymond Poin-
caré nous faisait la surprise et l'honneur de venir en Belgique confé-
rencier sur la jeune littérature belge. Après en avoir parlé avec la 
science la plus avertie, il ajoutait à ses éloges un conseil : celui de 
garder nos aspirations el nos inspirations propres, de rester de 
notre pays, de demeurer attachés à son sol et à son âme. El ainsi, 
cette voix autorisée, arrivant de chez vous, justifiait par avance 
l'initiative que vient de prendre le roi Albert en créant, à côlé de 
noire Académie royale flamande, qui est noire sœur de lait, notre 
Académie royale française. Celte initiative a assuré à notre nationalité 
qui veul vivre et grandir, une nouvelle chance de continuité et de 
rayonnement, car une pairie n'est pas tout à fait une pairie, aussi 
longtemps qu'elle n'a pas sa littérature propre. 

Mais vous sentez bien, Messieurs, que cette création nouvelle 
n'est pas seulement un hommage rendu, sur la terre de Belgique, 
au beau parler de France. De même qu'il y a une beauté française, 
caractérisée par je ne sais quoi de vivant et de mesuré, et par cette 
qualité indéfinissable qui résume toutes les autres : le goûl, de 
même il y a une certaine vérité française qui est loule de simplicité 
et de clarté, de justice et de justesse. La langue française est depuis 
de longs siècles au service de cette beauté et de cette vérilé. Elle 
porle mal le mensonge. Jamais on n'obtiendra d'elle qu'elle qua-
lifie de chiffons de papier les pactes les plus sacrés où les nations 
ont engagé leur parole et leur honneur. Jamais, on n'obtiendra 
d'elle les lourdes et grossières dénégations de certain manifeste 
inoubliable des intellectuels. Et dans les polémiques dont la guerre 
et l'après-guerre ont été l'objet, de même que dans les méthodes 
de combat ou de propagande edcplées de part el d'autre, partout, 
à loule heure, s'accuse le contraste entre la lumière el les ténèbres, 
entre l'air pur et le brouillard asphyxiant. 

Oui, c'est aussi à l'espril français, au génie traditionnel de la 
France, que nous avons dressé chez nous un tabernacle. 

Nos nations se reprennent à revivre. C'est toujours un émou-
vant spectacle que celui d'un organisme qui, après avoir été profon-
dément al teint et altéré par l'épreuve, cherche à retrouver l'équilibre 
normal de ses forces. Ce spectacle, l'humanité presque tout entière 
nous le donne en ce moment. Parmi les incidents, les drames, les 
crises auxquels nous assistons et où les semences se mêlenl aux 
débris, on peut suivre, au jour le jour, la lutte des forces saines 
contre les éléments morbides, des bons microbes contre les mauvais, 
de la raison contre le sophisme. Jamais, l'humanité désemparée, 

5 
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tel un bateau ivre, n'a éprouvé davantage le besoin de la probité, 
de la conscience, de l'ordre, de la vraie beauté. 

Au banquet de Platon, Socrale, après avoir passé en revue 
toutes les philosophies, découvre en conclusion, à ses convives, le 
secret que lui a livré Diotime, la prêtresse de Mantinée : « Ce qui, 
» voyez-vous, donne à la vie son véritable goût et son prix véri-
» table, c'est le sens de l'éternelle beauté ». Ce secret, Messieurs, 
il nous semble que nous l'emporterons d'ici avec l'honneur d'avoir 
été, pendant quelques heures, vos hôtes et vos auditeurs. 

Enfin, M. Louis Barthou, membre de Y Académie Française 

et ministre de la Guerre, en une improvisation chaleureuse, 

a rendu hommage au rôle de la Belgique dans la guerre, a 

célébré l 'amitié franco-belge et salué la nouvelle Académie 

qui contribuera à multiplier les échanges intellectuels entre 

la France et la Belgique. 

Les membres des deux académies ont fait, après le déjeuner, 

une promenade dans le parc du château et ont visité le musée 

Condé. 
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LES E N C O U R A G E M E N T S A LA L I T T É R A T U R E 

M . D E S T H É E , ministre des Sciences et des Arts, ayan t 

demandé à l 'Académie son avis sur les méthodes à préférer 

pour encourager la l i t térature et no t amment sur les achats 

destinés aux bibliothèques publiques, une commission ainsi 

composée : le directeur, le secrétaire perpétuel, MM. Gustave 

C H A R L I E R , Ivan G I L K I N , Valère C I L L E , Huber t K R A I N S e t 

Albert M O C K E L a été chargée de l 'examen de ce problème. 

E n sa séance du 16 avril, l 'Académie a pris connaissance 

d ' u n premier rappor t présenté par la commission ; elle en a 

adopté les conclusions qui ont été communiquées au ministre 

en ces termes : 

Monsieur le Minisire, 

Vous avez Lien voulu demander à l'Académie de Langue et de 
Littérature françaises son avis au sujet des méthodes à adopter en 
ce qui concerne les encouragements à la littérature. 

L'Académie a entrepris un examen complet de ce problème auquel 
elle attache la plus grande importance. Elle est partie de cette idée 
qu'il importe moins de donner à l'écrivain une aide directe que de 
trouver des moyens capables, d'une part de lui faciliter sa forma-
tion, d'autre part d'élargir le public auquel il s'adresse. 

Notre compagnie aura l'honneur de vous soumettre prochaine-
ment les conclusions de son étude, en un rapport complet. 

En attendant, elle veut répondre tout de suite à votre question 
concernant les achats de livres pour les bibliothèques populaires. 

Elle croit que si les ouvrages de littérature ne trouvent pas tou-
jours, dans la clientèle de ces bibliothèques, un très grand nombre 
de lecteurs, leur présence dans celles-ci satisfait pourtant la curio-
sité d'une minorité et contribue à rendre plus nombreuse cette mino-
rité attentive. Il y a là un résultat précieux. L'Académie souhaite 
donc que les achats soient maintenus et même augmentés dès que 
les ressources le permettront. Mais elle sait que les envois aux biblio-
thèques populaires sont inégalement utiles suivant le caractère des 
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populations ; et elle voudrait voir créer une commission de réparti-
tion des livres, au sein de laquelle elle pourrait être représentée. 

L'Académie se permet, Monsieur le Ministre, de vous suggérer 
un autre moyen de pénétration et de diffusion. Il consisterait en 
l'envoi, aux membres du corps enseignant chargés, dans les écoles 
publiques et les écoles libres, des cours de langue et de littérature 
françaises, de livres jugés dignes d'être répandus. Beaucoup de pro-
fesseurs, que notre littérature intéresse, ne disposent pas des moyens 
de se tenir au courant de son effort ; en mettant des livres à leur 
disposition, on entretiendrait et on développerait chez eux la curio-
sité littéraire et on leur fournirait l'occasion d'entretenir leurs 
élèves de l'œuvre de nos écrivains ; ainsi se formerait un public 
pour l'avenir. La commission de répartition pourrait s'occuper de 
ces envois. 

L'Académie souhaite également que soient augmentés et multi-
pliés les subventions aux revues littéraires, en laissant évidemment 
à celles-ci leur complète indépendance. C'est dans les jeunes revues 
que s'élabore la littérature de demain, que s'essaient et s'affirment les 
talents nouveaux et se confrontent les tendances. Il importe de faci-
liter leur publication, surtout en ce moment où les circonstances 
la rendent si difficile. 

Enfin l'Académie veut formuler tout de suite le vœu de voir 
appliquer, sans tarder, les mesures proposées par la commission 
que vous avez chargée d'étudier le problème de l'édition, mesures 
que vous avez adoptées. 

Telles sont les premières conclusions de notre examen. 
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PRIX 

Prix de la Société des auteurs et compositeurs dramatiques 

Au mois de mars 1921, le Comité de la Société des Auteurs et 
Compositeurs Dramatiques de Paris, voulant manifester sa sympa-
thie à l'Académie royale de Langue et de Littérature françaises, déci-
dait de mellre à la disposition de celle-ci un prix biennal de 
5.000 francs destiné à une œuvre théâtrale écrite en langue fran-
çaise par un auteur belge. 

L'Académie ayant accepté cette offre avec reconnaissance, les 
règles suivantes ont été adoptées pour l'attribution du prix ainsi 
créé. 

Le prix sera décerné tous les deux ans. 11 sera attribué à une œuvre 
écrite en langue française, par un auteur belge, et créée en Belgique, 
soit par une troupe régulière, soit par une société dramatique, entre 
le 1e r janvier de la première année et le 31 décembre de l'année 
suivante. Il ne pourra être attribué à un membre de l'Académie. 

L'Académie constituera un jury de cinq membres choisis dans 
son sein. Le jury commencera ses travaux le 16 janvier. Les manus-
crits soumis aux concours devront parvenir au Secrétariat de l'Aca-
démie avant cette date. Le jury pourra porter son choix sur un 
ouvrage que l'auteur ne lui aurait pas soumis. 

Le prix sera décerné pour la première fois en 1922 à une œuvre 
créée entre le 1er janvier 1920 et le 31 décembre 1921. 

L'Académie a désigné pour former le jury de la première période : 
M M . CARTON DE \ V I A R T , Gustave C H A R L I E R , Louis D E L A T T R E , 

Ivvan G I L K I N et Valère G I L L E . 

Prix Mclvill Van Carnbee 

Mme Melvill V A N C A R N B E C a mis, au mois d'avril 1 9 2 1 , une somme 
de 2.000 francs à la disposition de l'Académie, pour être attribuée 
à un jeune poète belge. 

Il a été décidé, d'accord avec la donatrice, que ce prix serait 
décerné à la fin de l'année 1921, à un poème ou à une suite de poèmes 
inédits ou publiés après le 1er janvier 1921. 

L'Académie a désigné, pour faire part ie du jury : MM. Iwan G I L K I N , 

Albert G I R A U D et Albert M O C K E L . 

Le jury a proposé à l'unanimité, en la séance du 18 février 1922, 
de décerner le prix à M. René Verboom, pour son recueil de poèmes 
intitulé : La Courbe ardente. 

L'Académie a ratifié ce choix. 
Ouai-aiite-et-une œuvres avaient été soumises au jury. 
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Prix de l'Académie 

L'Académie décernera en 1922 deux prix de 2000 francs chacun. 
Le premier sera attribué à une étude littéraire consacrée à un 

écrivain ou à un groupe d'écrivains français de Belgique, du dix-
neuvième siècle. 

Pour le second, on demande une étude critique sur les sources 
littéraires d'un écrivain de langue française. 

Les manuscrits devront parvenir au Secrétariat de l'Académie 
avant le 1 e r décembre 1922. 
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E n sa séance du 15 octobre 1921, l 'Académie a voté, à l 'una-

nimité, l 'ordre du jour suivant, présenté par M. Ivan G I L K I N 

et amendé par M. Maurice W I L M O T T E : 

L'Académie royale de Langue el de Littérature françaises, 
Considérant que la langue française a des qualités exceptionnelles 

de clarté, de précision et d'élégance qui l'ont désignée au choix 
des diplomates ; 

Considérant que l'Académie française a, par un vote solennel, 
invité la diplomatie à conserver à cette langue le privilège qui lui 
est conféré depuis trois siècles ; 

Considérant que la Belgique, associée aux grandes délibérations 
internationales, a acquis par là un titre de plus pour intervenir 
en faveur d'une langue familière à son élite et parlée par plus de 
trois millions de Belges ; 

déclare s'associer au vœu formulé par l'Académie française. 

Le 25 novembre, VAcadémie a voté l 'ordre du jour suivant, 

présenté par M. Albert M O C K E L : 

L'Académie royale de Langue et de Littérature françaises applaudit 
à la décision de l'Académie royale de Suède décernant le prix Nobel 
à un glorieux écrivain de langue française. 

Elle choisit cette occasion pour exprimer au maîlre Anatole 
France sa fervente admiration. 
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Esquisse d'une biographie 

Lecture faite en séance du décembre 1921, 

par M. Fernaml SKVERIN, membre de l'Académie. 

... Et sa voix divine a chanté, 
En son mystérieux langage. 
Le doux songe de la baauté, 
A travers de pâles images. 
Entrevisinns. La Survenue. 

L'enfance et l'adolescence de Charles Van Lerberghe me 

sont, je l'avoue, mal connues. Je sais peu de chose de ses 

premières années, qui s'écoulèrent à Gand, dans la maison 

du boulevard du Jardin Zoologique où il était né le 21 octo-

bre 1801, et dans le petit hôtel du Rempart Saint-Jean, adossé 

à l 'Escaut, que sa famille habita ensuite. Il n 'avai t que sept 

ans quand mourut son père, « homme d'études et d'archives, 

et grand amateur d'estampes ». Peut-être tenait-il de lui ce 

goût des belles images qui le caractérise entre tous les poètes. 

Mais il subit plus sûrement l'influence de sa mère, morte 

quand il avait quatorze ans. N'a-t-on pas dit, au surplus, 

que les poètes sont surtout les enfants de leur mère ? Madame 

Van Lerbeighe était une femme «très religieuse, d'une piété 

grave et passionnée ». J ' imagine qu'il hérita d'elle, avec son 

exquise sensibilité, cet admirable idéalisme qui survécut chez 

lui à la perte de la foi chrétienne, et qui souvent prenait une 

forme religieuse. L'enseignement qu'il reçut chez les Jésuites 

du Collège Sainte-Barbe agit peut-être, pendant quelque 

temps, dans le sens de l 'éducation maternelle. Il semble du 

moins certain qu'il développa en lui le goût de la li t térature 

et contribua à faire de lui un poète. Maurice Maeterlinck et 
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Grégoire Le Roy, qui furent ses amis et ses condisciples au 

Collège Sainte-Barbe, pourront, le jour où ils rassembleront 

leurs souvenirs, nous instruire sur son adolescence, sur ses 

premières admirations littéraires, sur l'éveil de sa vocation 

poétique. On trouvera, en at tendant , quelques renseigne-

ments précieux dans la pénétrante étude que le poète Albert 

Mockel a consacrée, en 1904, à l 'auteur de la Chanson d'Eve. 

Au reste, le petit travail qu'on va lire ne prétend être ni 

une biographie complète, ni surtout une critique littéraire 

approfondie. Il me suffira de raconter la vie de van Lerberghe 

à partir du jour où nous devînmes amis. 

Il avait alors vingt-sept ans. Il habitait avec sa jeune sœur 

une blanche maison de la tranquille rue du Poivre, à Gand. 

C'est, dans le quartier de la Porte de Bruges, à deux pas de 

l'ancien Béguinage et non loin de la verdoyante Coupure, 

un coin caractéristique de province flamande. Toute la jeu-

nesse du poète s'est écoulée dans ce cadre, qui a son charme 

archaïque. Mon ami m'a parlé souvent, avec émotion, de son 

confortable logis, de son joli jardin et de son beau cabinet 

de travail à l'étage, qui, au printemps, dominait la virginale 

floraison des poiriers et des lilas. Il conservait, des années 

passées dans cette demeure, où sa vie avait été si heureuse, 

un souvenir ravi et presque pieux. Lorsque, plus tard, vieux 

garçon las de la solitude, il aspirait à se créer un intérieur, 

il le rêvait semblable à son home de la rue du Poivre. En 1900, 

cette maison, qui avait passé à de nouveaux propriétaires, 

fu t démolie. Le poète l 'apprit et s'en réjouit : ainsi du moins 

ses chers souvenirs ne seraient pas profanés. 

Les jours vécus là par Van Lerberghe furent bénis entre 

tous : il y reçut la révélation de la poésie. Il professait alors 

une vive admiration pour Sully-Prudhomme. « Il n 'y a pas 

de poète, devait-il écrire plus tard, que j'aie préféré, dans ma 

jeunesse, à Sully-Prudhomme : je n'ai jamais contrefait per-

sonne si naturellement ». (1894). Il écrivit à cette époque, 
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et sans doute sous cette influence, une centaine de « naïfs 

sonnets » où dominait, d'après Rodenbach. à qui il les commu-

niqua, un sentiment de résignation bien caractéristique chez 

lui. Aux Parnassiens succédèrent tout naturellement les Sym-

bolistes. Il découvrit Mallarmé. L'obscurité de ce poète 

n 'étai t pas pour le décourager. Au contraire. Nous verrons 

même que van Lerberghe finit par considérer l 'obscurité 

comme une des conditions de sa propre poésie. Il admira tou-

jours l 'Après-midi d'un Faune, et il fut , pendant quelque 

temps du moins, un disciple fidèle de Mallarmé. 

Vers la fin de sa vie, le poète évoquait parfois ses premiers 

essais avec un mépris dont l'expression, en son outrance, est 

amusante. Dans une lettre datée d'avril 1903, il les compare 

aux poèmes qu 'Arthur Rimbaud, le « Shakspearc enfant », 

écrivit avant sa vingtième année : « Quand je pense, s'écrie-t-il, 

quelle abominable bourrique j 'étais à cet âge ! » 

On ne connaît son bonheur qu'après l'avoir perdu. Au temps 

où il était heureux dans sa maison de la rue du Poivre, van 

Lerberghe rêvait banalement d'aller vivre en garni à Mont-

martre . Il fit même, vers 1886, avec ses amis Maeterlinck et 

Le Roy, un premier séjour à Paris, où il rencontra quelques 

jeunes écrivains français ; et des poèmes de lui parurent dans 

la Pléiade petite revue d'avant-garde, que dirigeait Rodolphe 

Darzens... Mais peu de temps après, Georges Rodenbach, 

dans un article de la Jeune Belgique, présentait au public, 

avec la complaisante autorité d 'un écrivain arrivé, les trois 

jeunes poètes gantois, Van Lerberghe, Maeterlinck et Le Roy, 

qui collaborèrent désormais à la revue. De telles recrues 

étaient, pour la Jeune, un sérieux renfort. Les Gantois, 

pourtant , se t inrent un peu en marge du mouvement « jeune 

belgique », dont ils désapprouvaient certaines tendances ; 

et finalement ils s'en détachèient. 

Le Parnasse de la Jeune Belgique (1887) contient la plupart , 

sauf erreur, des petites pièces publiées précédemment par 
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Van Lerberghe dans la Pléiade et, en outre, un long fragment 

de poème inédit, en alexandrins, Solyane, où l'influence 

mallarméenne me semble particulièiement sensible. Albert 

Giraud trouva, pour caiactériser l 'auteur de ces vers, un mot 

souvent cité depuis : « le poète au crayon d'or ». 

A partir de 1888, Van Lerberghe collabore aussi à la Wal-

lonie, la vaillante revue liégeoise, fondée par Mockel. qui 

était chez nous l'organe du mouvement symboliste. Il y pu-

bliait parfois des vers, plus souvent de la prose, études cri-

tiques, légendes ou contes, que, dans son anglomanie, il 

appelait volontiers taies. Au reste, le poète, à l 'époque où 

nous nous rencontrâmes, s'était, pris de dégoût pour ses pre-

miers vers, qu'il reniait, en bloc. Ce n'étaient pourtant pas 

des juvenilia que Solyane et les autres pièces parues dans le 

Parnasse. Ecrits par Van Lerberghe vers l'âge de vingt-cinq 

ans, ces poèmes étaient d'un admirable artiste et, souvent 

déjà, d 'un maître. 

On a parlé, à ce propos, de sa « modestie maladive ». Il 

s'agit de s 'entendre. Ce que les gens prennent pour de la 

modestie n'est souvent qu'une forme supérieure de l'orgueil. 

Un artiste passe communément pour « modeste » s'il a un 

fier idéal, y tend obstinément et ne se déclare point satisfait 

aussi longtemps qu'il n'a pu y atteindre. Van Lerberghe fut 

certainement « modeste » dans cette acceptation abusive du 

mot. Nous pouvons nous étonner, nous profanes, de ce qu'il 

renie ses premières œuvres, lorsque, les comparant à celles 

qui vinrent ensuite, nous ne les trouvons pas inférieures. 

Mais un poète sait toujours mieux que son lecteur ce qu'il 

a voulu faire et dans quelle mesure il a réussi à le faire. 

Il y a une autre sorte de « modestie », qui consiste à repous-

ser, un peu hypocritement, des éloges qu'on sait, au fond, 

avoir mérités. Oserai-je dire que ce sentiment ne fu t pas 

tout à fait étranger à mon ami ? A plus d'une reprise, sa cor-

respondance en témoigne, son naturel farouche le fit proLester 
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contre des témoignages trop exubérants d'admiration. Il 

était alors modeste par timidité, modeste comme peut l'être 

une sensitive. 

A partir du moment où il prend part au mouvement litté-

raire belge, Van Lerberghe abandonne, semble-t-il, son projet 

d'aller vivre à Paris. Vers 1890, il quitte même sa ville natale 

et s'établit, à Schaerbeek. au premier étage d'une maison de 

la rue Rogier, dont le rez-de-chaussée était occupé par une épi-

cerie. («et appartement, à coup sûr. ne valait pas sa maison de 

la rue du Poivre... L'émigration du poète à Bruxelles marque, 

clans sa vie, un moment décisif, qu'il évoquera plus d 'une fois 

avec mélancolie. Il a quitté Gand, remarquons-le, sans esprit 

de retour. Où va-t-il s'établir ? Tout d'abord il n'en a qu'une 

idée vague... Dans les endroits du monde où il croira trouver 

le bonheur, où il pourra se développer en tant, que poète. 

Selon ses propres termes, il vivra désormais eu « vagabond », 

en « nomade ». Il ne se fixera nulle part, et son installation 

à Bruxelles est toute provisoire. « Je ne puis m'accoutumer à 

vivre à Schaerbeek, m'écrit-il, autrement qu'en voyage ». 

(Décembre 1892). Remarquons aussi que ce poète est, parmi 

nos gens de lettres, un des rares qui se soient voués exclusi-

vement à la li t térature. Il possède à Gand quelques maisons 

dont le revenu lui permet à peu près de vivre, et qu'il appelle, 

gentiment, ses « barraques alimentaires ». Il n'est pas forcé 

de demander sa subsistance au journalisme, au professorat, 

aux emplois publics, ni à la littérature elle-même. Il ne sera 

que poète, le plus libre et le plus exclusif des poètes. 

Je tâche d'esquisser un portrai t de Van Lerberghe tel qu'il 

m'est apparu au cours d'une longue fréquentation. C'était un 

garçon timide, timide jusqu'à la gaucherie, avec des audaces 

de pensée qui. peu à peu, ne firent que croître; doux, d'une dou-

ceur qui n'excluait pas un tranquille entêtement; tendre, avec 

des pudeurs étranges qu'il at tr ibuait à sa qualité de Flamand, 

d'une tendresse qui s 'exprimait plutôt par écrit que de vive 
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voix. Il y avait chez, lui un fond de tristesse et de résignation 

que ses intimes furent seuls à connaître. « Je ne suis jamais 

joyeux au dedans, jamais, hélas! jamais. » (6 septembre 1893). 

Rien d'élégiaque cependant ; au contraire, une légèreté char-

mante, un aimable penchant à ne pas se gober et même à se 

blaguer ; un goût marqué pour la farce, un humour singulier 

et. à l'en croire, bien gantois, qui s 'exprima dans certaines 

de ses œuvres. Il avait des insouciances d 'enfant , des délica-

tesses de jeune fille. C'était une nature originale et exquise. 

Il vécut à Bruxelles comme il avait dû vivre à Gand, et, 

selon ses propres termes, « de la vie d 'un provincial»: un 

peu à l 'écart, voyant quelques amis, qui n'étaient pas tous 

littérateurs, en des soirées intimes dont le charme était sur-1 

tout fait de cordialité ; visitant les expositions d 'ar t jeune, 

où des tendances nouvelles, impressionnisme, luminisme, 

pointillisme, symbolisme, se manifestaient à cette époque ; 

allant au théâtre quand cela en valait la peine : c'était, pour 

les Bruxellois, le temps de l 'initiation wagnérienne et ibsé-

nienne ; évitant d'ordinaire les cénacles d'écrivains et d'ar-

tistes, où sa timidité se sentait décidément mal à l'aise. Il 

collaborait de loin en loin à la Jeune Belgique. Mais il n'osait 

guère affronter la Jeune dans son repaire, qui était alors 

l'arrière-salle du café Sésino. 

Dans ce temps-là, je faisais, à l 'Université de Bruxelles, 

le doctorat en philosophie et lettres. Jugeant, avec quelque 

naïveté peut-être, que ces études étaient très propres à for-

mer un écrivain, et désireux, au fond, de me procurer un agréa-

ble condisciple, j 'engageai vivement Van Lerberghe à suivre 

mon exemple. Je n'eus pas de peine à le persuader. Le poète 

se disait « dégoûté de sa l i t térature » et sans doute crut-il 

voir, comme moi, dans ces études littéraires et philosophiques, 

un moyen de renouvellement et de progrès. De plus il estima 

certainement que le t i tre de docteur, en lui ouvrant la carrière 
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professorale, pourrait lui fournir un supplément de ressources 

le jour où ses revenus 11e suffiraient plus à sa subsistance. 

Double illusion. Van Lerberghe n'utilisa jamais son parche-

min. Il était si naïvement consciencieux qu'il n 'aurai t pu, 

on devait le voir un jour, s 'acquitter d'aucune fonction sans 

renoncer à la poésie. En outre, il ne semble pas qu'il ait beau-

coup profité, comme poète, de ses études universitaires. 

Ce n'est pas à l 'Université de Bruxelles, c'est dans l ' intimité 

de son cabinet de travail, à Schaerbeek. puis à Londres, à 

Bouillon, à Berlin, à Munich, à Paris et surtout à Rome, 

par de libres études et la contemplation prolongée des chefs-

d'œuvre, que le poète acquit sa haute culture. 

Nous avions pour condisciple, en « philosophie », une gra-

cieuse et intelligente jeune fille, avec qui, ses études finies, 

Van Lerberghe entretint d'agréables relations d'amitié. Sa 

présence met ta i t dans l 'atmosphère, toujours un peu grossière, 

d 'une salle de cours, un charme auquel nous étions très sen-

sibles. 

Les cours eux-mêmes avaient parfois leur at t rai t . Le poète 

se souvenait avec gratitude du philosophe G. Tiberghien, dont 

il aimait le noble idéalisme, tout en répudiant sa métaphysique 

surannée. Mais le mieux écouté de nos maîtres était l'hellé-

niste Alph. Willems, chez qui une sérieuse érudition et un 

esprit original s'unissaient à un goût littéraire assez rare en 

Belgique. Ce professeur étai t visiblement heureux de compter 

parmi ses élèves deux poètes. Je crois l 'entendre encore, 

lorsque qui t tant la chaire, sa longue chevelure au vent, après 

l'explication enthousiaste de quelque ode de Pindare, il nous 

interpelait : « Que pensez-vous de cela, messieurs les poètes ? 

Est-ce assez beau ! Est-ce assez grand ! » Le fait est que, plus 

d 'une fois, la magnificence de Pindare, interprété par Willems, 

nous impressionna. Cependant, nos préférences n'allaient pas 

au poète thébain. On lisait aussi, en doctorat, Euripide et 

Théocrite, et notre admiration, alors, était plus spontanée. 
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Van Lerberghe devait se rappeler toujours telles idylles du 

dernier de ces poètes, les Thalysies, notamment, dont il par-

lait, longtemps après avoir quitté l'université, avec un véri-

table enthousiame. 

Mais mon ami était d'une extrême timidité et manquai t 

totalement de confiance en lui-même. La perspective des exa-

mens à subir dépouillait pour lui de tout leur intérêt ces 

études entreprises d'ailleurs à un âge, (trente ans), où l'on ne 

s'assied plus guère sur les bancs d'école. J 'ose ajouter qu'il ne 

t rouvait pas dans tous ses professeurs des maîtres également 

dignes de lui. Je pourrais en citer un, (il a quitté depuis 

longtemps l'université), dont les cours, très importants, 

étaient d'une scandaleuse insuffisance, et qui, au début du 

moins, témoigna au pauvre Van Lerberghe une antipathie 

bien faite pour le rebuter. 

Je quittai l 'université trois ans avant mon ami et devins, 

en janvier 1892, professeur au petit collège communal de 

Virton. Si l'on excepte quelques lettres échangées précédem-

ment, c'est de cette époque que date notre longue correspon-

dance. Au début Van Lerberghe me contait ses misères d'étu-

diant, le zèle qu'il met ta i t à de fastidieuses études, les craintes 

que lui inspirait l 'examen et son ardente impatience d'en finir. 

Dès qu'il aurait conquis ses grades, il partirait ! Déjà il rêvait 

de visiter Londres, l'Allemagne, l 'Italie. Encore une fois, 

ce n 'étai t pas à titre définitif qu'il s 'était établi à Bruxelles. 

Seules ses études universitaires lui avaient fait prolonger son 

séjour dans cette ville. En même temps, il regrettait d'avoir 

négligé la l i t térature dans un décevant espoir de renouvelle-

ment littéraire. Il déclara plus t a rd n'avoir pas écrit, pendant 

ses trois années d'université, plus de cinquante vers. Je me 

sens responsable jusqu 'à un certain point, je l'avoue, de ce 

long silence d 'un admirable poète. 

Plusieurs années de suite, de 1891 à 1896, sauf erreur, 
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Van Lerberghe fit un séjour, vers l'arrière-été, dans la maison 

de campagne que sa so^ur, mariée depuis quelque temps, 

habitait , avec sa nouvelle famille, à Wiuxele, près de Louvain. 

De la station de Velthem, qui dessert le village de Wiuxele, 

on découvre la blanche façade de cette maison au sommet 

d 'un coteau qui s'élève vers le sud. Elle est d'un type ancien, 

simple et assez basse, et domine un vaste horizon de plaines. 

Par derrière s 'étend un grand jardin suivi d 'un verger et, je 

crois, d 'un bois de sapins. Les jours passés à Wiuxele furent 

pour Van Lerberghe, selon son expression, « une oasis dans 

sa vie ». Jusqu 'à la fin, il devait garder la nostalgie de ce jar-

din comme d 'un lieu où il avait été heureux et où, chose rare, 

il avait eu parfois conscience de l'être. Rien de plus étrange 

que les impressions reçues là par le poète. La vue du paysage, 

de l'horizon, du ciel, à l 'heure du couchant surtout, le plon-

geait dans une sorte de somnolence extatique, pressentie, 

semble-t-il, en un de ses contes, la Grâce du Sommeil. Le 

sentiment de la nature ne pouvait manquer de prendre, dans 

cette âme originale, des formes singulières. 

Souvent aussi, vers la même époque, il passait quelques 

semaines de l'été sur le littoral, à Blankenberghe ou à Middel-

kerke.Nul poète n'aima la mer plus que ce Flamand. Il passait 

ses journées à la contempler, à l'adorer, et, [tour user de ses 

propres termes, il interrogeait, il la priait. Les lignes suivantes, 

extraites d'une lettre écrite de Blankenberghe en 1891, me 

paraissent, à cet égard, assez significatives : « On perçoit 

certes ici une foule de choses que le simple paysage des champs 

ne donne pas, au moins avec cette valeur. L'infini, par exem-

ple, la majesté, la beauté sauvage, la fatalité, l 'éternité, la 

force sublime sur tou t— enfin Dieu. Cela, c'est la joie suprême. 

Il arrive un moment où l'on est comme ces enfants qui, en 

apercevant la mer pour la première fois, ba t ten t des mains. 

Il faut qu'on crie que c'est beau ! à quelque chose, à n'importe 

quoi... et comme on n'a personne, on le crie au ciel. C'est une 

G 
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prière alors. On en a soudain conscience. On en comprend toute 

la sincérité et l 'amour, et c'est là peut-être la récompense. 

Ce sont des moments uniques, vraiment célestes... » On 

constate avec quelque surprise, en lisant de telles pages, (pie 

l 'auteur de Pan avait une âme religieuse. Cette constatation 

s'impose à plus d 'un endroit de sa correspondance, notamment 

dans les lettres relatives à la cathédrale de Cologne, à la Pas-

sion d'Oberammergau, aux Catacombes de Rome. Quand 

on dépouille une religion des pratiques, des formules, des 

croyances dont elle s'est chargée au cours des siècles et qui, 

à elles seules, composent souvent, pour le commun des fi-

dèles, toute la religion, 011 trouve 1111 sentiment simple, naïf 

et profond. Ce sentiment, qui est l 'âme de la religion, Van 

Lerberghe l 'éprouvait avec force. Telles pages de sa corres-

pondance sont aussi chrétiennes, au sens supérieur du mot, 

que d'autres, les plus nombreuses d'ailleurs, sont païennes 

ou panthéistes. 

C'est en juillet 1894 que Van Lerberghe termina son doc-

torat en philosophie et lettres. Il se trouva qu'il avait, à cette 

époque, à peu près de quoi vivre, et il ne songea guère, pour 

l'instant., à tirer parti de son diplôme, fl adressa cependant 

au ministre compétent, par acquit de conscience, une requête 

cju'il négligea fièrement de faire appuyer, et dont, cela va de 

soi, le ministre 11e tint nul compte. Il garda toujours rancune 

au Gouvernement de 11e pas l'avoir nommé tout de suite, sur 

ses simples titres, professeur d'athénée. 

« Pour le moment, m'écrivait-il, je puis me reposer et atten-

dre. Attendre quoi ? Que le temps passe, et la fortune. » 

Détail à noter, ce poète employa d'abord ses loisirs reconquis, 

à lire les philosophes, non pas les métaphysiciens, qu'il 

déclarait « avoir en horreur, aussi bien que les mystiques », 

mais les positivistes. E11 décembre 1894, il m'annonçait pour-

tant que « ses préoccupations étaient purement littéraires ». 
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C'est sans doute de cette époque (pie date la première idée 

d'Enlrevisions. 

11 continuait à mener, dans son faubourg, sa vie tranquille 

et médiocre de petit rentier célibataire. Des velléités de voyage 

le prenaient, de temps à autre, au milieu de ce qu'il appelait 

une « existence de mollusque ». II se rappelait, avec des re-

mords, dans quel esprit aventureux il avait un jour quitté 

la rue du Poivre. Parfois il se demandait , comme naguère, 

s'il n'irait pas simplement vivre à Paris, où l 'appelaient main-

tenant ses amis Maeterlinck et Mockel. Parfois aussi il rêvait 

d'aller passer le printemps à Londres et de s'installer ensuite 

à la campagne ; après quoi il aviserait... En touL cas, il ne 

s'éterniserait pas à Schaerbeek. 

Londres l 'at t irait surtout, à cause, disait-il, des « fillettes 

anglaises », dont, le charme lui avait été révélé par Hosselti 

et Burnc Jones. Maintes photographies d'œuvres préraphaé-

lites ornaient son cabinet de travail, avec la reproduction 

d'une madone de Saudro Botticelli qu'il aimait par-dessus 

tout. Ce culte de la beauté féminine sous une forme infini-

ment exquise et délicate est un trait qui frappe tout d'abord 

quiconque lit les vers de Van Lerberghe. Les mystérieuses 

créatures qui passent dans ses poèmes sont presque toutes 

féminines. (Les paroles qui semblent exprimer ses propres 

sentiments sont souvenL placées dans la bouche d'une jeune 

fille). Un certain idéal d'ange, de fée ou de nymphe, de « femme 

enfant », hanta toujours l 'imagination de Van Lerberghe, 

fut sa « sylphide ». Qu'il se soit précisé par la contemplation 

des O'uvres quatrocentistes et préraphaélites, ce n'est pas 

douteux. Mais sans doule ces œuvres mêmes ne l 'auraient 

pas si impérieusement fasciné, si elles n 'avaient pas répondu 

à une aspiration profonde, originelle, congénitale presque. 

Remarquons aussi que l'idéal féminin de ce Flamand était 

avant fout un idéal de peintre, plastique et finement sensuel. 

» Une âme d'ange, dit-il quelque part , ne me ferait pas dé-
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tourner la tête, si elle n 'était pas enveloppée de beauté. » 

Van Lerberghe rêvait doue d'aller chercher sa sylphide 

dans les brumes londoniennes. Mais la modicité de ses ressour-

ces matérielles le forçait à différer toujouis la réalisation de 

ce rêve. Iîientôt il constatait avec inquiétude qu'il s 'habituai t 

à sa vie banale d 'appar tement et de restaurant, à des fréquen-

tations médiocres, et il craignait de ne pouvoir plus, selon 

ses propres termes « dépouiller le vieil homme ». 

Il lisait beaucoup cependant, et certaines de ses lectures 

étaient originales. Il découvrait Jacobsen, qu'il admira tou-

jours et qu'il imita parfois. (La pièce intitulée Identiques, 

dans Enlrevisions, est, de son propre aveu, inspirée de Jacob-

sen). Il s 'enthousiasmait pour le Journal de Marie Bash-

kirtseff, auquel il consacra une étude. Admiration étrange dans 

son excès, qui semblait reposer sur des affinités et qui pre-

nait presque la forme de l 'amour. 

11 écrivait aussi des vers et, dès mars 1895, m'annonçait 

pour la fin de l 'année la publication d 'un « petit recueil de 

vers vieux et nouveaux » qu'il intitulerait Visilalions. Ce 

recueil est sans doute celui qui parut deux ans plus tard sous 

le titre d'Entrevisions. En fait de « vieux vers», on y retrouve 

un petit poème paru en 1886 dans la Pléiade. Quant aux vers 

« nouveaux », sans doute devaient-ils être nouveaux en ceci 

surtout, qu'ils seraient des vers libres. 

En septembre 1895, la principale des « barraques alimen-

taires » de Van Lerberghe se trouva vacante et, ses revenus 

ne suffisant plus à le faire vivre, pour la première fois il songea 

sérieusement au professorat. Il n 'a t tendai t plus rien de la fa-

veur ministérielle, et ce n'est (pie pour la forme qu'il adressa 

cette fois, une requête au ministre. (Pendant plusieurs années 

il peisista dans ces sollicitations platoniques, et, à la fin, 

parla même d'envoyer des requêtes imprimées. 21 septembre 

1898). Mais une place de professeur était vacante dans un 

très modeste collège communal, à Ypres. Le poète la postula. 
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Il dédaigna, celte fois encore, de se faire appuyer, et déclara 

même aux autorités yproises qu'il n 'accepterait d'occuper 

cette chaire que sous certaines conditions. Inutile de dire qu'un 

autre candidat lui fu t préféré. 

Tout en se plaignant des difficultés de la vie, il travaillait 

à ses Entrevisions, qui 11e marchaient pas mal. E t il lui était 

donné, en décembre 1895, d'assister à une représentation 

cles Flaireurs qu'on avait organisée sans le consulter, lui l'au-

teur, et dont le récit est une des pages les plus amusantes 

qu'il ait écrites. (Il figure dans l'Anthologie des écrivains belges 

de langue française consacrée à Van Lerberghe). La vanité 

d 'auteur était à peu près étrangère à notre poète. Il raconte 

cette soirée avec un détachement, un esprit, une verve émi-

nemment sympathiques. Ce petit drame était, parmi ses 

œuvres de jeunesse, presque la seule qu'il n 'eût pas reniée. 

Il en parlait cependant avec un sentiment où le dédain se 

mêlaiL de plus en plus à l'indulgence, et, vers la fin de sa vie, 

il était bien près de la renier. Le 5 avril 1903, il m'écrivit : 

«Mes Flaireurs, joués à Berlin, y ont naturellement échoué. Cela 

m'est complètement indifférent, et je 11e sais ce qu'ils ont 

de s'obstiner à jouer cette chose trop brutale et trop crue, 

injouable en somme, dont je suis le premier à être agacé. 

C'est un curieux essai de mes vingt ans... » 

Vers la même époque, Van Lerberghe eut une de ces aven-

tures aimablement romanesques comme 011 en compte plu-

sieurs dans sa vie. Il avait rencontré au Parc de Bruxelles 

une jeune fille qui, selon son impression, « ressemblait à ses 

images ». Tout de suite, il s'en était épris sans avoir échangé 

un mol avec elle, pour sa seule beauté, (tout Van Lerberghe 

est là !) el bientôt il avait rêvé d'épouser la radieuse enfant. 

Les démarches faites par le poète, en vue du mariage, avec 

un adorable manque de sens pratique, échouent. Cet insuccès 

désole notre amoureux, et le vexe encore plus qu'il ne le désole. 

Mais il y a dans la nature de Van Lerberghe une légèreté enfan-
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tine qui lui fait oublier assez vite ces sortes de mésaventures. 

Est-ce parce qu'il est foncièrement poète ? Est-ce parce que 

les événements sublunaires ont moins de réalité, à ses yeux, 

<[ue ses rêves ? D'ailleurs les Entrevisions, proches de l'achè-

vement, sont là pour le consoler. En même temps il déclare 

s'intéresser de [tins en plus « aux découvertes scientifiques , 

au courant des idées et des sentiments, à ce qu'on pense, 

à ce qu'on entrevoit ». Il lit Guyau, Ibsen, dont l'idéalisme 

l 'enchante. Il jouit d'avance des beaux voyages qu'il projette : 

il se met t ra i t tout de suite en route, si ses ressources le lui 

permettaient. En octobre 1897, son livre est achevé. Il en 

soumet le manuscrit à Maeterlinck, à Mockel, à moi, nous 

prie de lui en signaler les défauts, de lui proposer des correc-

tions... Il nous consulte au sujet du titre... Il donne ainsi un 

bel exemple de conscience et de modestie, au sens exact du 

mot, cette fois. 

.Je n'analyserai ni Entrevisions ni La Chanson d'Eve. Mes 

sentiments sur ces ouvrages, que vous avez lus, ou que vous 

pouvez lire si vous ne les avez pas lus, vous intéresseraient 

assurément moins que les idées du poète lui-même sur sa poé-

sie. Or voici ce que mon ami m'écrivait le 18 octobre 1897 : 

« De par mon caractère, mon éducation, les influences subies 

au collège, (celle de Maeterlinck notamment), mon idéal 

d 'ar t est autre que le vôtre. Il se peut que ce soit plutôt celui 

d 'un peintre, ou du moins d 'un dessinateur, que d 'un poète. 

Je vois en images, en symboles. Il y a peu de symbolistes 

aussi enracinés que moi. Vous l'avez vu, je ne parle jamais 

des choses qu'indirectement, par allégories vagues, par sug-

gestions. Pour moi le monde extérieur est une féerie dont je 

suis le spectateur assez calme. Je ne parle de moi-même 

qu'avec toutes sortes de réserves et de restrictions, comme 

si mon existence au point de vue du lecteur — et à mon propre 

point de vue — n'avait pas grande importance en cette ques-

tion, et même n'étai t pas bien sûre. Ce que je recherche exclu-
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sivcment, c'est la Beauté, et encore une certaine beauté à la 

grecque, je veux dire qui peut sembler inexpressive et froide 

Il y a dans mes vers un clneur de jeun» s filles qui évolue de page 

en page et qui est presque silencieux, comme celui d'Orphée. 

(J 'avais songé au titre de Images sans paroles). La beauté, 

à mes yeux, est aussi toujours plus ou moins voilée. Certaines 

de mes filles sont un peu de petites Isis. EL parmi les règles 

d 'ar t que j'ai toujours observées, il y a celle d 'Edg. Poe, 

reprise par Baudelaire, « qu'il n 'y a pas de beauté sans une 

certaine étrangeté », sans un certain air de mystère. Je n'ai 

pas cherché à faire de l 'étrange de parti pris, mais un poème 

ne me plaît tout à fait que lorsqu'il est à la fois d'une beauté 

pure, intense et mystérieuse. C'est dans ce domaine que je 

tâtonne à la recherche de tous mes sujets... « aux confins de 

la vie ». Je crois aussi que toute profonde beauté est mystère, 

et que ce côté mystérieux est un signe qu'on l'a entrevue... ».» 

Et, quelques lignes plus foin, il dit encore : « La Lendance de 

tous mes vers, de toute nia vision d 'art , est un balbutiement, 

un murmure d'extase devant la beauté enlrevue dans une 

soudaine lumière — et puis perdue. Les confuses paroles que 

dut murmurer Psyché au moment où, levant sa lampe, elle 

aperçut l 'amour endormi... » 

Le passage suivant, extrait d'une lettre écrite en octobre 

1901, c'est-à-dire à l'époque où le poèLe composait la Chanson 

d'Eve, est encore plus catégorique : « Le pelit monde où se 

meut ma pensée est précisément un monde qui ressemble aux 

Limbes. Il n 'y fait jamais très clair et ce qui y vit ressemble 

toujours à des ombres. Comment pourrais-je exprimer avec 

clarté des choses que je ne conçois qu'indistinctes et ne fais qu'en-

trevoir dans un « lumineux brouillard » ? Tant d'autres ont 

été clairs. Je ne tiens nullement à l 'être. La seule clarté que 

je recherche, — et vous savez si j 'en répands, des flots de soleil, 

et des matins, et de l'air radieux ! — c'est dans l 'atmosphère 

de mes poèmes... Il est évidemment impossible de parler avec 
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clarté de la plus simple des choses, d'une fleur des champs par 

exemple, à moins de redire ce qui a été dit de tout temps. 

Il n 'y a que Boileau pour s'imaginer qu'il conçoit cela avec 

clarté. Ce qu'il exprime clairement, c'est l'imbécile étroitesse 

de sa conception à la portée de tout le monde. D'ailleurs je 

trouve que cette clarté et cette compréhensibilité qu'on exige 

de la poésie sont plutôt du domaine des sciences que de la 

poésie. Ce que je dis n'est pas pour me faire valoir, ni pour 

m'excuser, mais pour vous faire comprendre que l'obscurité 

est mon élément. En sortir pour plaire à la Jeune Belgique 

par exemple, ou à l'école néo-classique (que je déteste plus 

que tout au monde), ou au Naturalisme, dont je me fiche, 

n 'ayant que peu de rapports avec la vie telle qu'ils l 'entendent, 

serait me condamner à perdre le peu de chose qui fait mon 

originalité à moi. Et puis la poésie d 'un gaillard comme moi, 

qui vis absolument en dehors du monde, de tout ce qui inté-

resse ou préoccupe les autres, de l'amour même, quoi qu'il 

semble parfois, une telle poésie ne peut être (pie lunatique...» 

Malgré tout , la grande tristesse de Van Lerberghe fut bien 

d'avoir dû vivre sans amour. Telle de ses lettres, où il se plaint 

de sa solitude comme homme et comme poète, où il exprime 

son amour de l 'amour, est d 'un accent poignant. « C'est une 

si lamentable chose, m'écrit-il le 18 octobre 1897, que de vivre 

ainsi sans amour, comme je vis. Il y a des heures où je me 

prends tellement en pitié ! Vous me reprochez le manque de 

vie qu'il y a dans mes poèmes. Naturellement, je ne vis pas. 

Je ne vis qu'en songe. N'allez pas croire que je dédaigne la 

vie ; je m'en sens exilé, voilà tout . Quant à m'en plaindre 

dans mes vers, oh ! non ! Ce n'est pas dans ma nature de me 

plaindre, de broyer du noir. » Cette note se retrouve à plus 

d 'un endroit de sa correspondance. « La femme manque trop 

dans ma vie, m'écrivait-il quelque mois plus tard ; et c'est une 

privation que je ne supporte, au point de vue moral, sentimen-

tal, bien entendu, qu'avec peine. » 
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La femme manque trop dans sa vie... Peu de poètes repon-

dant furent au tant que lui obsédés par « l'éternel féminin », 

quoiqu'il le fût avec toute la délieaLesse (pie cette obsession 

comporte. L'« histoire sentimentale» de Van Lerberghe, qu'on 

écrirait volontiers si ce n'était là, pour diverses raisons, une 

tâche délicate, serait un ouvrage d'assez longue haleine. On n'en 

trouvera ici qu'une esquisse, d'ailleurs incomplète à dessein. 

Cet homme timide et doux, ce pur rêveur, avai t parfois 

des moments d'énergie et d'activité. En janvier 1898, Emile 

Zola publia sa fameuse lettre J'accuse. L'affaire Dreyfus, ou, 

comme 011 disait simplement Y Affaire, passionnait tout le 

monde, en Belgique autant qu'ailleurs. U11 mystérieux comité 

se forma, le Comité Zola, qui se proposait de recueillir dans 

noire pays des adhésions à la courageuse manifestation du 

romancier de Médau. Le comité était très actif et les adhésions 

affluèrent de toutes parts. Beaucoup de gens ignorèrent 

toujours que le Comité Zola se composait du seul Van Lerberghe, 

enthousiasmé par une cause qu'il jugeait être celle de la jus-

lice et de la vérité. 

C'est (pie Van Lerberghe était 1111 ardent idéaliste. Ce poète 

n 'avait pas seulement, comme on pouvait le croire, un idéal 

de beauté, pictural plus encore que poétique, qui nous est 

assez connu par ses œuvres. II avait aussi un idéal de sagesse, 

de vérité, de liberté, de justice sociale... Ces grands mots, 

(pie, dans son horreur de l 'emphase, il employait rarement, 

représentent des choses auxquelles il aspirait de toute son 

âme. Certains passages de ses lettres l 'a t testent . D'ailleurs, 

il aimait ceux qui ont « la foi ». Il s 'étonnait naïvement qu'on 

pût vivre sans idéal. Le 25 septembre 1902, parlant d 'un cama-

rade de rencontre, il me dit : « Il ne fait rien, n'a aucune espèce 

de raison de vivre, aucun idéal. C'est une abomination. » 

Idéaliste, il l 'était aussi dans une acception spéciale, phi-

losophique, du mot, Certains passages de ses lettres feraient 

croire que ses rêves avaient une existence plus réelle, à ses 
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yeux, que ce qu'on appelle communément la réalité. Qu'il y 

ait eu là, au début du moins, une part de paradoxe, d 'exagé-

ration, de «littérature», c'est possible. Mais il semble bien que, 

vers la fin de sa vie, de telles déclarations étaient chez lui 

parfaitement sincères. Ceci me paraî t très important . En effeL, 

j 'imagine qu 'un philosophe idéaliste se comporte, dans la 

vie pratique, comme s'il croyait à l'existence objective des 

choses, et que son idéalisme reste purement spéculatif. Mais 

il en va sans cloute autrement d 'un poète idéaliste. Son idéa-

lisme s'étend au domaine de la sensibilité et de l 'imagination. 

E t l'on s'explique un peu que Van Lerberghe, poète idéaliste, 

n 'ai t pas été, dans la vie, selon l'expression vulgaire, un 

« homme comme les autres ». 

L'activité du Comité Zola n 'avai t été qu'un bref intermède 

d'action dans une vie de rêve et d 'étude. Au printemps de 1898, 

Van Lerberghe partai t pour Londres. Les Enlrevisions venaient 

de paraître ; le poète pouvait s'accorder quelques loisirs.Bien 

que son séjour en Angleterre ne dût être que de trois mois, 

il avait renoncé à son appartement de la rue Rogier, car il 

comptai t bien, après Londres, visiter l'Allemagne et l 'Italie. 

Ses lettres respiraient désormais un sent iment de délivrance. 

Il se découvrait une « inapti tude foncière au spleen », une 

« nature cosmopolite ». Le printemps londonien l 'enchantait . 

Il passait des heures délicieuses dans les parcs et les musées, 

nouait d'intéressantes et charmantes relations, avec des' 

poètes comme Laurence Binyon, avec Mrs Moud, qui rece-

vait dans son hôtel des lettrés et des artistes. EL les « fillettes 

anglaises »? A vrai dire, il ne semble pas, d'après ses lettres, 

que Van Lerberghe ait rencontré à Londres les idéales jeunes 

filles pour qui il avait entrepris le voyage. 

Quand il revint d'Angleterre, il était bien décidé à ne passer 

en Belgique que le temps nécessaire pour mettre un peu d'ordre 

dans ses affaires. Son séjour à Londres lui avait donné un 



91 Charles Van Lerberghe 

avant-goût do l'hourcuso vie qu'il mènerait par le monde. 

Sa nouvelle installation, rue de la Consolation, à Schaerbeek, 

devait être toute momentanée. Peu à peu, cependant, le poète 

se sentait ressaisi par le milieu schaerbeekois « comme si, 

disait-il, il ne s 'était jamais embarqué pour Londres avec le 

désir de devenir un homme libre ». En même temps il se lais-

sait entraîner, inconsidérément, dans une très innocente idylle, 

à laquelle il 110 pouvait, vu son médiocre état de fortune, 

donner la seu'e conclusion convenable selon lui, le mariage. 

« E11 ces choses, comme en bien d'autres, m'écrivait-il, je 

manque totalement de sens commun — et do canaillerie — 

ce dont je me félicite. » 

Cette dernière aventure est décisive. Au printemps de 1899, 

Van Lerberghe secoue enfin sa torpeur. Il projette d 'abord 

de se rendre à Bingen, où l'appelle le poète Stefan George. 

Puis tout à coup il se ravise. C'est à Bouillon, qu'il ira. Il 

veut connaître les Ardennes, que je lui ai vantées si souvent. 

Il fait le voyage à vélo, en quatre journées, par un temps ra-

dieux. Ce voyage est un continuel enchantement. 

Son séjour à Bouillon dure de juin à octobre 1899. Les 

paysages de la Semois lui avaient plu. Pour tant il ne les aimait 

pas à la façon, purement réceptive, du touriste ordinaire. 

Ce poète portait en lui son Eldorado, et les sites du monde réel 

le charmaient surtout dans la mesure où ils ressemblaient à 

ceux du monde rêvé. Ce fut souvent le cas à Bouillon. Au 

surplus il fallait qu'il revît les choses plusieurs fois, disait-il, 

pour arriver à les adorer après les avoir aimées. EL il devait 

être seul pour bien en jouir, pour écouter le chant qui s'élevait 

en lui à leur aspect. Parfois cependant il se plaignait d'être 

seid, et il m'écrivait : « Comme la solitude serait douce, si 

j 'avais quelqu'un à qui dire que la solitude est douce ! » 

11 se fit pour tant quelques amis à Bouillon : je citerai parmi 

eux le professeur Ad. Le Roy. E t il t rouva dans une blanche 

maisonnette située un peu à l 'écart de la petite ville, à mi-côte 
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de la « vieille roule de France », sous le rocher de la Raino-

nette, prolongement de la crête qui porte le château de Bouil-

lon, une tranquillité très propice au travail. Précédemment 

déjà, le poète avait esquissé les premières pièces de son pro-

chain recueil. Mais c'est à la Ramonette (pie, pendant l'été de 

1899, il trouva l'idée-mère de son livre, en arrêta le plan, 

l 'ébaucha, et en choisit le titre : La Chanson d'Ere. 

A peine était-il revenu de Bouillon, qu'il partai t pour l'Alle-

magne. « Bruxelles, m'écrivait-il, est redevenu pour moi 

l 'étranger. » (7 octobre 1899). Son absence devait, cette fois, 

durer près de deux ans, de novembre 1899 à septembre 1901. 

(Il consacra six mois à Berlin, six mois à Munich, sept mois à 

Rome.) Ses lettres d'Allemagne et d'Italie forment un impor-

tan t ensemble, où se manifestent d'admirables qualités litté-

raires, et nous font assister à une curieuse évolution dans sa 

personnalité. 

Van Lerberghe avait toujours été, en esprit, plus cosmo-

polite que ne le sont généralement les Belges. Ses lec-

tures ne se limitaient pas à la li t térature française, qui, 

peut-être ne satisfaisait pas tout à fait sa soif de poésie. Par 

exemple, il ne goûta jamais Racine que, dans ses jours d'indul-

gence, il s 'accusait encore d ' « aimer froidement. » (« Racine 

reste inabordable pour moi, m'écrivit-il un jour ; j 'ai beau 

essayer de le lire, je ne puis pas. ») De bonne heure il avait été 

attiré par certains lyriques anglais, avec qui il se sentait 

peut-être des affinités, notamment Iveats, Shelley, Hood, 

Swinburne... Son idéalisme lui faisait admirer Ibsen, Biôrn-

son. Jacobsen l 'enchantait. . . Au cours de ses voyages, il 

s'initia de plus en plus aux littératures étrangères. En Alle-

magne il assiste à des représentations du Torquato Tasso et de 

l ' Iphigénie en Tauride de Goethe. Il voit jouer, dans la tra-

duction Schlegel, plusieurs drames et comédies de Shakes-

peare, dont la poésie lui est enfin révélée. Il découvre avec 

ravissement Goltfried Keller. 
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Ce qui caractérise encore Van Lerberghe — et plus d 'un 

li t térateur belge lui ressemble en cela — c'est que la l i t térature 

l'intéresse moins, au fond, que la peinture ou la musique. Ce 

pocte n'a pas lu la Divine Comédie ! Mais, en Allemagne, il 

assiste maintes fois à des représentations de la Tétralogie. 

Et sur tout il fréquente assidûment les musées de Berlin, de 

Munich et de Rome, auxquels il consacre, dans sa correspon-

dance, des pages aussi originales qu'enthousiastes. Car il ne se 

borne pas à une admiration irréfléchie. Il s'applique, par de 

foi les lectures, des recherches assidues, à raisonner, à justifier 

son admiration. Il at tend humblement, ainsi qu'il convient, 

que les chefs-d'œuvre lui parlent ; mais il veut être digne de 

les comprendre, et, pour cela, il « retourne à l'école », comme 

Goethe. A ce régime, son goût se forme, s'épure et se fortifie. 

Le Torqualo Tasso et I phi génie de Goethe l 'enthousiasment, 

lui que Racine laisse indifférent. A Rome, il achève de s'initier 

à la beauté classique, et. c'est pour lui une grande joie que 

de trouver exprimés dans le Voyage en Italie de Goethe ses 

propres sentiments sur les monuments antiques. Il dépouille 

à leur contact ce que son idéal pouvait avoir de mièvre ou 

de maladif, et finit par se découvrir une grande admira-

tion pour le Raphaël (les Stances du Vatican et de la Far-

nésine. 

En même temps, Van Lerberghe éprouve à Rome un senti-

ment que Goethe n'a pas connu : les monuments du christia-

nisme primitif émeuvent son cœur. Les Catacombes et les 

vieilles basiliques « hors les murs » lui ont inspiré des pages 

personnelles et pleines de poésie. 

Ces années de voyages furent-elles littérairement fécondes ? 

Elles le furent certes, mais surtout après coup. Les lectures 

par lesquelles Van Lerberghe préparait sa visite aux musées, 

l 'étude de l 'allemand et de l'italien, lui prenaient beaucoup de 

temps ; et surtout il ne retrouvait pas à Berlin, à Munich et 

à Rome ce qu'il avait trouvé à Bouillon : le calme favorable 
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à la création littéraire. « Je ne puis travailler, m'écrivait-il, 

cpie dans un beau trou comme Bouillon. » Quelques petites 

pièces telles que Y Offrande à Gabriel Vuslermans datent 

cependant de son séjour à Beilin. E t c'est à Munich qu'il 

écrivit, sous l'influence du milieu, l 'étrange conte intitulé 

Sélection surnaturelle (publié pour la première fois dans la 

Plume en 1900). Ce mot suprême Ich sehne (j'aspire), par lequel 

s'achève ce récit, il déclare l'avoir respiré par tout dans l'air 

de l'Allemagne. Il ajoute d'ailleurs que le héros du conte, 

«le prince de Cyuthie, c'est lui en personne», et que ce conte 

est une « déclaration de principes ». 

Il y avait là une inspiration nouvelle, étrangère à Entre-

visions et à la Chanson d'Eve, et qui s 'était annoncée dans des 

o'uvres antérieures, telles (pie la Veillée, les Conquérants, la 

Grâce du sommeil... Aussi bien Van Lerberghe nianifeste-t-il, 

à cette époque, l ' intention de réunir en un volume ces diffé-

rents contes. 

C'est un peu à cette veine que se rat tache aussi la comédie 

satyrique de Pan, qui fut conçue à Bouillon, ébauchée à Rome 

et qui devait d'abord être « en un ou deux actes », alors 

qu'elle est en trois actes sous sa forme définitive. Mais un esprit 

nouveau s'y fait jour, passablement hardi, subversif et même 

provocant, développé sans doute, en Van Lerberghe, par la 

lecture des savants positivistes, de Nietzsche, par desmécomptes 

personnels, par la contemplation de certaines œuvres antiques. 

Il déclarait prêter à son Pan les formes du Faune de Praxi-

tèle. Peut-être le doctorat en philosophie et lettres est-il 

'aussi pour quelque chose, — si peu que ce soit, — dans l'éclo-

sion de cette œuvre. Van Lerberghe faisait grand cas de 

l 'appréciation d'Alph. Willems, qui, ayant lu Pan, y voyait 

quelque chose d'analogue aux drames satiriques joués à 

Athènes sur le théâtre de Dionysos. 

Quant à la Chanson d'Eve, elle était toujours à l 'état 

d'ébauche. Et Pan lui-même resta inachevé. « Il faudra peut-
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être, disait le poète, que je retourne un été à Bouillon pour 

achever leur enfantement. » 

Je ne veux pas oublier certains ouvrages d 'un caractère 

assez différent, dont l'idée vint à Van Lerberghe pendant son 

séjour à Rome et qui semblent être restés à l 'état de projets : 

« La grande quanti té de guides qui me passent entre les mains, 

m'écrivait-il, me donne continuellement l'idée d'en faire un... 

J 'a ime beaucoup nos sœurs les bêtes. Avez-vous déjà remarqué 

quel grand rôle les bêtes jouent dans mon style ? Cette sym-

pathie m'a donné l'idée d 'un livre bizarre : Le Guide du penseur 

au Jardin des Piaules. Sous une forme légèrement humoris-

tique, j 'y parlerais de chaque bête, ferais son portrait , dirais 

son histoire, pourquoi elle est vêtue de telle sorte et non de 

telle autre, le secret de sa forme, la raison de ses armes, etc. 

Ce que je ne saurais pas, je l 'inventerais. Ce serait peut-être 

plutôt du Bouffon que du Buffon, mais le fond darwiniste 

serait sérieux et scientifique. Darwin et ses disciples racontent 

avec gravité que le tigre s'est rayé pour mieux se dissimuler 

entre les bambous. Je raconterais la même chose, mais en 

souriant, ce serait toute la différence. On m'a dit que je 

faisais admirablement la béte. Ce serait amusant à écrire à 

Paris, sur les bancs du Jardin des Plantes. Le livre aurait 

l 'aspect d 'un guide —toile anglaise et tranche rouge — et se 

vendrait beaucoup ! Ce serait un peti t revenu pour moi. Ne 

parlez de cette bête idée à personne. On se ficherait de moi... 

ou on me la volerait...» ("21 mars 1901). 

Ce délicat poète avait par moments un humour terrible, à 

la Swift. Tout Flamand qu'il était lui-même, il détestait, en 

général, les monuments de l 'ar t flamand, qu'il déclarait laits 

pour des bourgeois (26 nov. 1899). Parmi les guides para-

doxaux que, vers cette époque, il projette d'écrire, figure un 

Guide de l'iconoclaste à Bruxelles ! 

A maintes reprises, pendant ces deux années de voyage, 

le tendre Van Lerberghe souffre de la solitude. Si l'on excepte 
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le peintre M. Lechter et 4.e Docteur Wolfskehl, il semble 

sympathiser peu avec les écrivains el les artistes qu'il ren-

contre en Allemagne. A Munich, il trouve dans sa propriétaire, 

l'excellente Frau Maurer, et les Fraulein Maurer ses filles, 

qui le choient, un semblant de famille. Le « Herr Doctor 

von Lerberghe » n 'é tai t pas fier. Son affabilité naturelle 

faisait bon ménage avec la gemiillichkeil de ces âmes simples. 

Le soir, on allait boire la bière ensemble au Keller... Mais 

enfin il était poète, c'est-à-dire qu'il avait un idéal de beauté, 

et, de plus, il était avide d'amour. Il se trouvait à Munich 

quand un jour il rencontra, une fois de plus, une adolescente 

qui « ressemblait à ses images. » Celle-ci était une fille du 

peuple, etil ne pouvait être question del'épouser. Mais le poète 

ne put s'empêcher de lui dire son émerveillement. Rien n'est 

étrange et charmant comme le récit, fait par lui, de cette 

innocente rencontre. Rien ne montre mieux à quel point, 

chez ce rêveur, le rêve se mêlait à la réalité. « Sachez, dit-il, 

que j 'ai découvert ici le plus beau backfisch que j 'aie vu en 

Allemagne. Cela a dix-sept ans et est très mince, très blond et 

très rose. Gretchen en personne. Elle a des yeux d'un bleu 

profond que je ne sais (sic) regarder sans avoir le vertige. La 

bouche, les dents toutes petites et brillantes, le sourire, la 

voix, tout, en cet êLre merveilleux, est un enchantement. Je 

n'ai jamais vu une plus vivante incarnation des petites filles, 

demi-anges et demi-femmes, qui se promènent dans les jardins 

de mon rêve. Je me suis souvenu, en la voyant pour la première 

fois, d 'un de vos vers. « E t je vous ai longtemps, bien long-

temps attendue. » Mais je me suis surtout souvenu de tous 

ceux où je l'avais chantée moi-même sans la connaître. C'est 

une pauvre enfant qui déjà travaille péniblement pour ga-

gner sa petite vie. Je ne sais si elle est pure, car sa radieuse 

beauté attire un peu trop sur elle les regards et elle ne sait 

déjà que trop qu'elle est belle. Il y a même dans son regard 

quoique chose do trop sensuel et de hardi qui contraste avec 
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ses airs d'ange. Ce n'est qu'une ressemblance de plus avec 

mes anges à moi, tous un peu plus sensuels aussi qu'il ne con-

vient au Paradis. 

J 'a i eu l'occasion de lui parler, quoiqu'elle ne sorte jamais 

seule. Ce que je lu ia id i tenmonét range laugage 11e pouvait être 

que fou, puisque je croyais vraiment parler à une de mes 

Entrevisions. C'est même la première fois que cela m'arrive. 

Je lui ai donc dit, en poèLe : « Es ist mir als ob icli Sic sclion 

geselien batte. Sie sind so wunderbar se.bon ! Sie siiid ein 

Engel, der ersLe der mir entgegen kommt.. . und icli weissnicht 

vvaruin... (') etc. Elle a écouLé ces beaux propos les yeux 

baissés, mais sans rougir. Puis, après un moment de silence, 

m 'a regardé fièrement, avec une gravité inaccoutumée. 

Ensuite elle s'est remise à rire et a dit : « Je ne suis rien de 

plus que ce que je suis », avec un geste signifiant : peu de 

chose... et elle a ajouté, redevenant grave : « Je n'en suis pas 

plus heureuse. » — Mais une autre fois elle m 'a dit une parole 

terrible, qui m 'a affolé tout ce jour-là : « Vous allez d'ici en 

Italie ? Comme je voudrais aussi voir le monde, aller loin 

d'ici ! Que vous êtes heureux ! » Et elle a mis doucement, 

en disant cela, sa main sur mon épaule, comme ne le font géné-

ralement que mes fées et mes anges. Je me suis demandé si, 

à ce signe fatidique, je ne devais pas brusquement l'enlever 

et m'enfuir avec elle par delà la frontière! Heureusement que 

me voilà devenu bien vieux pour de pareilles aventures, et 

bien sage! — Tout cela n 'aura été qu'une entrevision de plus: 

le bonheur, la beauté, l 'amour, tout le ciel entrevu un instant, 

puis à jamais refermé ; car ne croyez pas que cette aventure 

puisse avoir des suites, les rêves ne se réalisent pas. Du moins 

les rêves de poètes... » (6 juillet 1900). 

A Home, le poète est jeté dans un milieu cosmopolite et 

(') 11 me semble que je vous ai dé jà vue . Vous êtes si merve i l leusement bellel 
Vous êtes un auge, le p remier que je rencont re . . . et je ne sais pas pourquoi , e tc . 

7 
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mêlé. Il y a un peu de tout, à la pension Cherubini : une Pari-

risienne, des Allemandes, un jeune Yankee, sans compter des 

Italiens de toute nuance, Piémontais et Siciliens. Ce petit 

monde flegmatique ou blasé s'anime au contact de l'excellent 

Van Lerberghe, qui, mis en verve par l'air romain, se montre 

plein d 'humour, d'enthousiasme ou de drôlerie. Notre voyageur 

ne se plaint plus de la solitude. Bientôt d'ailleurs il est rejoint 

par son ami Albert Mockel, avec qui il se querelle quelque peu 

au sujet des monuments de la Rome antique, que le poète 

liégeois ne peut souffrir. (Il semble que Van Lerberghe, dans 

sa ferveur de néophyte, dépassa le but et confondit un instant 

le colossal avec le grand.) 

En outre le poète croit trouver, dans la Ville éternelle, la 

romanesque idylle qui semble le complément obligé de tout 

beau voyage en Italie. Parmi les pensionnaires de la Signora 

Cherubini, on distingue une blonde Fràulein de l'Allemagne du 

Nord. Silencieuse, rêveuse, réservée, elle est vraiment exquise, 

et le Flamand tombe amoureux de cette douce jeune fille qui 

lui rappelle ses sœurs, les vierges de Hans Memling. Quelle 

déconvenue ! Sa douceur est toute en surface et cache une 

âme férocement nietzschéenne. L'aimable enfant se déclare 

athée, anarchiste et nihiliste, et répond par des sarcasmes 

aux tendres paroles du poète. 

A Florence nous trouvons Van Lerberghe installé au-dessus 

de San Miniato, sur la colline d'Arcetri, dans le fameux Torre 

del Gallo, transformé en pension bourgeoise. C'est Mockel 

qui, parti de Rome avant lui, a découvert ce séjour idéal. Il 

y a là une tour célèbre par les expériences de Galilée, un corlile 

dessiné par Brunelleschi, un jardin plein de lauriers-roses où, 

le soir, se croisent des vols lumineux de lucioles, et la vue 

s'étend au loin sur Florence. 

Parmi les pensionnaires, figures effacées, on remarque deux 

dames américaines, Mrs *** et sa fille Miss B. Celle-ci est 

charmante. Grande, agile, habituée aux sports, franche d'al-
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lures, l'air d 'un bel « enfant sauvage », van Lerberghe ne pour-

rait pas dire qu'elle « ressemble à ses images ». Malgré cela elle 

lui plait très vite, après l'avoir un peu effarouché. Les choses 

se passent ainsi, dit-on, quand il s'agit du véritable amour. 

Au début, cependant, il ne devait s'agir, semblait-il, 

que d 'un beau « flirt ». Tout de même le poète en oublie un 

peu les musées de Florence, qu'il s 'était promis d'étudier à 

fond, comme ceux de Rome. Et le 29 juillet 1901 il m'écrit : 

« Les jardins de Torre del Gallo sonL devenus pour moi le 

vrai paradis. Les jours que j 'y passe sont les plus heureux que 

j 'aie jamais vécus. » 

Peu de temps après, je rejoins Van Lerberghe à Venise, où 

il s'est rendu avec les dames ***. Quelques jours passés en-

semble dans la ville incomparable, à cela se borne le beau 

voyage d'Italie dont nous avions rêvé jadis, aux heures 

enthousiastes de la jeunesse. E t vers la mi-septembre je 

ramène mon ami en Belgique. Le poète est, contre son ordi-

naire, mélancolique et presque silencieux. Quel rêve vient de 

s'achever pour lui ! Cependant au-delà d'Arlon il a un moment 

d'émotion en revoyant les vertes forêts d'Ardenne, sur les-

quelles tombe une fine pluie d 'automne. Ce paysage frisson-

nant et frais, ce feuillage sensible, parle mieux à son âme 

d'homme du Nord que la sèche et brune campagne italienne. 

Il se réinstalle à Bruxelles. Oh ! pas pour longtemps. Le 

temps de terminer sa Chanson d'Eue, son Pan, son Prince 

de Cynlhie. Au fait, pourquoi ne chercherait-il pas, à cette fin, 

un site champêtre et solitaire, une autre Ramonette '? Mais 

il se ressouvient des jours enchantés de Torre del Gallo, et la 

crainte de vieillir seul l 'épouvante. Les dames ***, qui, de 

Venise, se sont rendues à Paris, lui annoncent qu'elles passe-

ront bientôt par Bruxelles. Il attend et redoute tout à la fois 

leur arrivée... 

Ici se place un des épisodes les plus frappants de sa vie. 

Pour se créer un supplément de ressources et, sans doute, pour 
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être enfin un homme épousable, il sollicite et obtient, par les 

bons soins d 'Ernest Verlant, directeur des Beaux-Arts, un 

emploi au Musée des arts décoratifs. Il entre en fonctions. 

Tout va bien. Van Lerberghe a trouvé une carrière répondant 

à ses goûts, et l 'on n 'a qu'à se louer de son zèle. Le fait est que 

le poète met t an t de naïve conscience à s 'acquitter de sa nou-

velle tâche qu'il cesse tout à fait d'écrire des vers. Il s'en aper-

çoit avec terreur, et, au bout de quelques jours, brusquement, 

démissionne. 11 ne veut pas d'un emploi le forçant à sacrifier 

la seule chose qui compte à ses yeux : la poésie. Plutôt resLer 

pauvre et faire des vers ! Ce coup de tête compromet grave-

ment son mariage. Mais qu'importe '? Sa Chanson d'Eve 

avant tout . Tout ce qui est humain, dit-il, lui est par trop 

étranger. Au prix de ses rêves tout lui parait d'une existence 

si contestable et si falote ! (10 décembre 1901). 

Vers la même époque le poèLe m'écrit qu'il lit Don Qui-

chotte et qu'il travaille « aux Aventures du prince de Cynlhie, 

spécialement au chapitre de son mariage lunaire et mystique ». 

(20 février 1902). 

Au début de 1902, van Lerberghe fait un court séjour à 

Paris, où il reLrouve les dames ***, et bientôt ces dames 

viennent s'établir pour quelques mois à Bruxelles. « Miss B. 

est toujours adorable, m'écrit-il, surtout depuis qu'elle porte 

des bandeaux, les cheveux dans le cou et s'est faite, pour me 

plaire, le baby de mes rêves... Il est bien possible, ajoute-t-il, 

que nous soyons réellement fiancés. «Et ce serait une affaire 

faite, si le père de la jeune fille, homme positif, n 'y met ta i t 

opposition. Le poète fait lire à la jeune fille des romans français, 

entre auties Graziella, « qu'elle arrose de ses larmes ». « Elle 

parle, dit-il, un joli français sauvage, que je lui ai appris. » 

Ces jours délicieux s'écoulent cependant... C'est une lettre 

émouvante que celle où le poète raconLe le départ des dames 

Emouvante comme un sanglot, et, avec cela, singulièrement 

virile d'accent. Sans douLe, il soutfre plus qu'il n 'a jamais 
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souffert, et cependant il se réjouit presque de cette souffrance, 

parce qu'il est enfin sorti de ses rêves, parce qu'i/ a vécu. 

Il a vécu ! On songe à d 'autres poètes qui l 'ont connue et chan-

tée, cette joie héroïque... Mais comme ces mots, avoir vécu, 

ont, cette fois, une signification plus profonde ! Nul poète 

ne fut plus purement poète que celui-ci, ne se t int plus à 

l 'écart de la vie, perdu dans ses rêves. Etait-ce un titre de 

gloire ? Il n 'en était nullement certain. Il semble que le jour 

où il lui fu t donné de souffrir d 'amour comme le commun des 

hommes, il se sentit plus normal, plus humain. 

Pourtant le poète impose silence à l 'amoureux. En juin 1902, 

Van Lerberghe retourne à Bouillon et se réinstalle, avec un 

soupir de soulagement, dans sa petite chambre de la Ramo-

nette, devant l 'admirable paysage de la Semois, qui lui est 

cher comme un ami retrouvé. « Il ne donnerait pas son Bouil-

lon pour Florence ». Il est las de courir le monde, il ne songe 

plus qu'à terminer sa Chanson d'Eve. C'est en vain qu'il reçoit 

d'Amérique des lettres pleines d'amour, c'est en vain que la 

bien-aimée lui écrit : « Mon père ne veut que ce que je désire. » 

Le poète s'est ressaisi ; et la jeune fille elle-même semble 

bientôt comprendre qu'on déflorerait un tel rêve en voulant 

le réaliser. Le sort leur a fait un don merveilleux. « Pourquoi 

désirer davantage, m'écrit-t-il, met tre ce bonheur en pratique, 

comme en coupe, dans le train-train cjuotidien de l'existence ?... 

Miss B., ajoute-t-il, est raisonnable et prudente. Pas plus que 

moi, elle ne désire l'impossible. » (28 juin 1902). 

Van Lerberghe cherche-t-il à se tromper ? Cette soudaine 

sagesse n'est-elle, une fois de plus, que de l'indécision ? Il 

semble, en tout cas, que l'indécision du poète fut ici l'expres-

sion d 'un sûr instinct, qu'il eut raison de se borner, cette fois 

encore, en ce qui concerne l 'amour, à une « entrevision ». 

Au reste, Miss B. une fois rentrée dans son milieu puritain, 

avait été prise de scrupules religieux. « Je suis triste, dit-elle, 

de penser que tu ne crois pas à mon Dieu, et j 'ai peur de 
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faire un pas, comme si j 'étais dans l'obscurité.» ('28 juin 1902). 

Le poète cependant travaille ferme, dans son « trou de 

Bouillon ». Il veut regagner le temps perdu en pérégrina-

tions et en idylles. Son Eve va bien. E t il croit pouvoir faire, 

en ce qui concerne ce poème, une curieuse constatation ; à 

savoir que ses voyages , ses études, son amour même sont 

restés sans influence sur sa poésie. Il a pu étendre ses connais-

sances, développer son goût ; son âme de poète est restée la 

même. Elle est ce qu'il y a en lui de plus essentiel et de moins 

changeant. Eve sera telle qu'il l'a conçue trois ans aupara-

vant . 

Il continue à recevoir des lettres de Miss B. Et il remarque 

que le ton de ces lettres change peu à peu, que sa correspon-

dante le traite maintenant avec un respect croissant, comme 

quelqu'un de considérable. E t l'irrésolu Van Lerberghe fait 

à ce sujet une réflexion assez plaisante : « Je ressemble beau-

coup aux bâtons flottants, même en ceci que, de loin, je gagne 

en prestige. » 

Le 14 novembre 1903, il m'annonce (pie la Chanson d'Eve 

est achevée, qu'il remet son Pan sur le métier, travaille à ses 

contes « symbolo-humoro-philosophiques ». De plus en plus 

il s'enracine à Bouillon, dont il devient un des « types » en vue. 

Quand il passe, les gamins de rue se le montrent en chucho-

tan t : « C'est le poète », ce qui remplit de confusion le bon 

Van Lerberghe. «C'est ma bavarde hôtesse, dit-il, qui a ébruité 

le secret de mes alchimies. » 

Outre le travail, d'aimables relations le retiennent mainte-

nant dans la petite ville ardennaise. Je citerai l'excellent 

Monsieur Marthe, avec qui il va manger à Sedan, en partie 

fine, « des escargots arrosés de vin blanc » ; et surtout les 

familles Ozeray et Camion, qu'il fréquente assidûment et 

où il trouve un milieu lettré et cultivé. Qui sait si son cœur 

n 'a pas parlé ?... Un certain mystère flotte sur les dernières 

années de Van Lerberghe. 
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Pendant qu'il travaille à des œuvres nouvelles, le judicieux 

Albert Mockel revoit le manuscrit de la Chanson d'Eve, qui 

paraî t au début de 1904. 

La liste des lectures qu'il fait à cette époque jet te un certain 

jour sur ses « alehimies ». Peu de romans fi ançais y figurent : 

il a horreur de ces histoires mondaines dont le thème fonda-

mental est l 'adultère. Ce sont des romans de Wells, qu'il 

appelle «un grand frère lointain». «Sa Sea lad y, dit-il, semble 

être née dans mon esprit même». Ce sont des contes; il raffole 

de Grimm. C'est Don Quichotte, Rabelais, qu'il déclare adorer. 

Ce sont les Mémoires de Gœthe ; les Mille el une tiuils, l'Odyssée 

la Bible et les Védas, qu'il se propose d'étudier à fond. Ce sont 

aussi des ouvrages scientifiques : l'Evolution de la matière, de 

Gustave Le Bon, l'Histoire de la création cle Ilaeckel... 

Le 1 e r décembre 1904 il m'annonce, sans trop d'émotion, 

le mariage prochain de Miss B. « Quant à ma chère Miss B. 

d'autrefois, c'est fini. Elle vient de se fiancer. Son fiancé belge 

ne parvenait pas à se décider. Quel irrésolu ! What an unprac-

tical man he was ! » 

Au début de 1905 il est à Paris, où il fait un séjour de six 

mois environ. 11 y retrouve quelques écrivains ou artistes 

belges, qui lui font fête. C'est Maeterlinck, le grand ami d'en-

fance, Verhaeren, Demolder, Fontainas... c'est le sculpteur 

Devillez, déjà rencontré à Bouillon, le peintre Van Ryssel-

berghe, gantois comme lui, à qui il voue une sympathie parti-

culière... 

Le poète ajoute quelques pages aux Aventures du Prince 

de Cynthie-, il commence une étude sur l'histoire de l 'art, un 

catalogue des peintures du Louvre à l 'instar des Ciceroni de 

Rich. Muther. Peut-être songe-t-il toujours à son Guide du 

penseur au Jardin des Plantes. Voici ce qu'il m'écrit le 

7 mars 1905 : « Une petite nouvelle. A l'occasion de mon séjour 

à Paris, je viens de recevoir les palmes d'académie H! Ce petit 
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ruban violet est modestement, si pas honteusement, caché 

dans mon porte-monnaie, mais je le mets parfois un instant 

pour solliciter une carte ou me faire bien voir quelque part. . . 

Ces choses, qui sont un peu bébêtes... ne sont pourtant pas 

inutiles. C'est ainsi que j 'ai mis pour la première fois mon 

ruban violet pour obtenir d'entrer chez les singes, au Jardin 

des Plantes, à une heure où le vulgaire n 'y était plus admis. 

On fermait la porte au nez du poète darwiniste, on l'a rouverte 

devant l'officier d'académie... » 

Il projetait d'aller chercher dans le Midi, sur les bords de la 

mer d'azur, « une autre Ramonette ». « Cependant, avouait-il, 

souvent je varie, étant femme plus qu'il ne conviendrait. 

Dieu sait où je serai au printemps prochain. » (22 mai 1905). 

Le fait est qu'au printemps de 1906 il était, pour la troi-

sième fois, à Bouillon. Cette petite ville, où il avait vécu des 

jours heureux et féconds, exerçait sur lui une attraction 

irrésistible. Cependant il ne réintégra que momentanément sa 

petite chambre de la Ramonette. Bientôt il était le pension-

naire des darnes Oudart, excellentes personnes qui l 'entou-

rèrent des soins les plus délicats. Il en avait besoin. Sa santé, 

dont il se plaignait depuis quelque temps, s 'altérait de plus 

en plus. E tan t allé voir mon ami au début du mois d'août, 

je fus péniblement surpris des changements survenus en lui... 

Tout ce qui, dès le début, l 'avait distingué de ses sem-

blables, s 'était développé, semble-t-il, d'étrange façon. Son 

originalité confinait maintenant à la bizarrerie. Cœur tendre, 

âme délicate, Van Lerberghe avait toujours été, en t an t 

qu'artiste, singulièrement t ranchant dans ses jugements. Ce 

qui ne répondait pas à son idéal de beauté éveillait en lui une 

véritable horreur. On se souvient du Guide de l'iconoclaste à 

Bruxelles. Le paradoxal état d'esprit manifesté par cette 

boutade semblait à présent être devenu normal chez lui. En 

outre son idéalisme et sa misanthropie ne paraissaient plus 

être de la « li t térature ». Désormais, quand il disait : « Je 
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ne crois qu'à mes rêves... Tout ce qui est humain m'est 

étranger », ou : « Rien de ce qui est lunaire, ne m'est étranger », 

il avait moins que jamais l'air de plaisanter. Bien qu'il fû t 

resté affectueux, il semblait parfois un peu lointain, comme 

s'il avait appartenu à un autre monde. Il lui arrivait d'énon-

cer de déconcertants paradoxes sur le ton le plus naturel, 

comme des vérités de sens commun... Je notais dans toute 

sa manière d'être quelque chose d'un peu inquiétant. . 

En septembre 1906, il se t rouvait chez son ami Grégoire 

Le Roy, à Molenbeek-Saint-Jean, quand il fu t frappé du mal 

qui devait l 'emporter un an plus tard, le 26 octobre 1907. 

Telle fut , en résumé, la vie du poète Charles Van Lerberghe. 

Ai-je révélé fies choses qui devaient rester secrètes ? Assuré-

ment, mon ami aurait protesté, sensible, timide et réservé 

comme il était, contre certaines divulgations. Mais il appar-

t ient à la postérité. Je l'ai t rai té comme avaient été traités 

avant lui un Keats, un Vigny, un Poe, un Shelley, ses illustres 

congénères. Il n 'aurai t lieu de s'en plaindre, il me. semble, ni 

comme homme, ni comme poète. Les singularités et les fai-

blesses que j 'ai pu dévoiler sont de celles qui rendent un homme 

plus intéressant et plus sympathique. E t je crois avoir signalé 

ou rappelé, en outre, des traits qui lui font honneur. Oui ne voit, 

d 'autre part , que le récit de la vie de Van Lerberghe est un 

utile commentaire de son œuvre, qu'il en explique parfois la 

genèse, qu'il en montre la profonde sincérité ? Il ne s'agit pas 

ici d 'un monsieur bien doué, qui fait des vers « à ses moments 

perdus ». Toute la vie de l 'homme, chez l 'auteur d'Entrevisions, 

n'est qu'un long effort pour réaliser le rêve du poète. 
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Communication faite par M. Jean Ilaust, membre de l'Académie, 

le 16 avril 1921. 

J 'a i l 'honneur de présenter à Y Académie l 'ouvrage qui 
vient de paraître sous ce titre : 

M Y S T È K E S HT M O R A L I T É S du manuscrit 6 1 7 de Chantilly, 

publiés pour la première fois et précédés d'une étude linguis-

tique et littéraire par Gustave C O H E N , docteur ès lettres, 

chargé de cours à l 'Université de Strasbourg. — Un volume 

in-4° de CXLIX-138 pages, avec trois gravures hors texte ; 

30 francs. Paris, Ed. Champion, 1920. 

Ce superbe in-quarto enrichit notablement l 'antique patri-

moine littéraire du pays liégeois ; il éclaire une des étapes de 

l'évolution de la langue et des lettres wallonnes dans l 'extrême 

Nord du domaine roman. C'est dire qu'il intéressera, autant 

que les érudits, tous les amis de notre li t térature. 

M. Cohen n'est pas un inconnu parmi nous. Sous les maîtres 

Maurice Wilmotte et Auguste Doutrepont, il a terminé bril-

lamment ses études de philologie romane à l 'Université de 

Liège. Il s'est ensuite voué à l'histoire du théâtre français au 

moyen âge et ses t ravaux sur la matière ont consacré son 

autorité de spécialiste. En 1909, au Congrès archéologique 

de Liège, sa communication sur « Le plus ancien document 

connu du théâtre liégeois » fut très remarquée : elle annonçait 

l 'ouvrage qui vient enfin de voir le jour. 
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Au cours de ses recherches dans la riche bibliothèque du 

Musée Condé, à Chantilly, M. Cohen eut la bonne fortune 

de découvrir un manuscrit de la fin du XV e siècle, qui no 

portai t aucune indication de provenance, mais dont il devina 

d'emblée l'origine liégeoise. Cette présomption devint bientôt 

une certitude. 

Le manuscrit, tel que le décrit l 'éditeur, contient cinq 

« jeux » ou pièces de théâtre, — de longueur inégale, au total 

environ cinq mille vers, — à savoir deux Nativités et trois 

Moralités, da tant des X I I I e et XIV e siècles. Certaines indi-

cations prouvent que deux au moins de ces pièces ont été 

représentées dans un couvent de femmes, chez « les povre 

seur de, saint Michicl ». La copie porte en deux endroits la 

signature d'une « suer Katherine Bourlet », et, au bas d'une 

feuille, le nom d'une des propriétaires du manuscrit, « Eliys 

de Potiers ». 

A l'aide de ces maigres données et surtout d'une analyse 

extrêmement, fouillée des textes, M. Cohen est parvenu à 

démontrer que ces pièces furent écrites au Nord-Est de Liège, 

près de la frontière linguistique. 

La démonstration, habile et minutieuse, fait l 'objet prin-

cipal de sa copieuse « Introduction ». Cette partie paraîtra 

bien aride au profane ; mais, pour le connaisseur, ce n'est pas 

la moins attachante. Il faut voir avec quelle sûreté de méthode 

l 'éditeur invoque successivement toutes les ressources de la 

philologie pour résoudre les divers problèmes, — paléogra-

phiques, linguistiques, rythmiques, historiques ou littéraires,— 

que soulèvent les textes soumis à son observation ingénieuse 

et patiente. Il ne laisse dans l 'ombre aucun détail, aucune 

allusion, pouvant servir à localiser ces poèmes et à fixer leur 

chronologie. 

Au surplus, ce travail méticuleux de critique verbale, dont 

les conclusions sont toutes à l 'avantage du pays liégeois, une 

trouvaille inespérée est venue le vérifier après coup. En effet, 
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sur des indications de M. Cohen, une enquête poursuivie 

dans les archives de Liège a permis récemment à l 'érudit 

archiviste M. Fairon d'exhumer des actes qui témoignent 

que le « couvent de Saint-Michel » est l 'ancien couvent des 

Dames blanches de I luy (!) ; que, de 1478 à 1484, une certaine 

Katon Bourlet fu t novice dans ce couvent., et que, en 1612, y 

mourut une religieuse appelée Elis de Potiers. Ainsi, ce qui 

n 'étai t qu'induction philologique est devenu certitude his-

torique. La joie de M. Cohen a dû être bien vive de voir son 

laborieux édifice couronné par une découverte si fortunée ! 

La seconde partie du volume comprend les textes : ils sont 

édités, cela va sans dire, d'une façon digne de cette magistrale 

« Introduction ». Sans doute, l 'éditeur n 'a pu résoudre toutes 

les difficultés que présentent un dialecte archaïque et une 

copie souvent défectueuse ; on pourrait discuter l ' interpré-

tat ion de maint passage. Pour ma part, j 'ai eu déjà l'occasion, 

sur les bonnes feuilles que M. Cohen m'avai t obligeamment 

soumises, de lui adresser un certain nombre de critiques, dont 

il a bien voulu admettre la plupart dans ses « Notes complé-

mentaires » (j). 131) ; mais ce n'est pas ici le lieu de chicaner 

sur des détails. Remercions plutôt sans réserves M. Cohen 

de nous avoir permis de lire ces pièces qui nous font connaître 

plus exactement le liégeois ancien. 

Pour être inférieur à leur valeur philologique, le mérite 

littéraire de ces compositions n'en est pas moins réel. 

Les deux Nativilés sont d'une fraîcheur et d'une grâce 

charmante ; elles ont une simplicité archaïque et monastique, 

qui les distingue des noëls français de la même époque, sur-

chargés t rop souvent de développements légendaires. La 

ferveur de la foi populaire s'exprime dans un langage naïf, en 

vers gauchement rythmés. On y reconnaît avec joie les 

(') Disons aussi , pour être j u s t e , que l ' ouvrage de M. R. Dubois sur les Rues 
de Hiuj, P- ti-4'.>. a l'ourni le p remier é lément de ce l te ident i f ica t ion . 
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ancêtres de ces savoureux Noëls wallons, dont notre confrère 

M. Aug. Doutrepont a donné naguère une si belle édition. 

Ajoutons que, de l'avis de M. Cohen, la première des Nativités 

est très probablement la plus ancienne connue en langue 

vulgaire. 

De la seconde, le manuscrit ne donne malheureusement 

qu 'un fragment de 300 vers, auquel manquent le début et la 

fin. C'est la suite logique de la première. Ici encore, ce sont 

des scènes d'une grâce touchante et familière, dont la sensi-

bilité délicate porte bien l 'empreinte wallonne. 

Les trois Moralités sont en général de lecture moins agréable. 

Elles manquent trop souvent, à part la seconde, de toute 

espèce de charme. Mieux rythmées que les Nativités, elles 

n'en ont pas la grâce primesautière et le caractère populaire. 

L'allégorie morale s'y déploie sans mesure. 

La conversion des sept péchés capitaux par les sept vertus 

à l ' intervention d 'un pieux ermite et malgré la résistance du 

diable, tel est le sujeL de la première. L'allure en est lourde, 

monotone et compassée ; la répétition successive des sept 

scènes de conversion manque de variété. Le plus intéressant 

pour nous, c'est l'exposé réaliste que chaque vice fait de son 

existence et de son action dans le monde. 

« L'alliance de Foy et Loyallé » fait le sujet de la seconde, 

sorte de pastorale où se montrent des allusions aux malheurs 

du temps et où reparait, en échos gracieux, quelque chose du 

charme ingénu des Nativités. 

Avec la troisième, « le Jeu de Pelerinage humaine », on 

retombe dans la lourdeur des développements pédants, chers 

à la scolastique du moyen âge. C'est assurément, pour le lec-

teur profane, la pièce la moins intéressante du recueil. Mais, 

pour le linguiste et pour l'historien littéraire, l'édition de 

M. Cohen présente un double intérêt : en regard de l'original 

français, œuvre d 'un moine cistercien, Guillaume de Digulle-

ville (1330), ils trouveront, outre la version liégeoise, une 
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version namuroise, également inédite, tirée d 'un manuscrit 

de la Bibliothèque Royale de Bruxelles. 

Telles sont, brièvement caractérisées, ces cinq pièces qui 

constituent en réalité les premiers documents de la l i t térature 

dramatique au pays de Liège. Comme telles, elles requièrent 

l 'at tention du philologue et celle du lettré. Nul doute qu'elles 

ne fassent éclore une série d'études détaillées auxquelles la 

présente édition aura donné une base solide. 

« Il est doux, dit M. Cohen à la fin de son Introduction, il 

est doux au chercheur de rendre à leur patrie d'origine, 

sur tout quand c'est le pays de Liège, qui nous est cher à tan t 

d'égards, cinq pièces, qui ne sont peut-être pas toutes des 

joyaux, mais qui ressemblent plutôt à des scènes familières 

et édifiantes que les imagiers ont sculptées aux porches des 

cathédrales, travail naïf, où ils ont mis tout leur cœur et 

toute leur pensée ». 

Pour nous, en terminant cette note rapide, il nous est 

agréable de féliciter M. Cohen de sa remarquable publication : 

travail d'érudition solide et pénétrante, où il a mis toute sa 

science et aussi, — on le sent à chaque page, — beaucoup de 

son cœur. 

Communication faite par M. Gustave Charlier, membre de 

l'Académie, à la séance du 4 juin 1921. 

J 'a i l 'honneur d'offrir à l 'Académie, au nom de l 'auteur, 

les Ecrivains français en Hollande dans la première moitié 

du XVIIe siècle, de M. Gustave Cohen. 

Lorsqu'il a présenté ici même, en excellents termes, un 

autre ouvrage du même érudit, notre confrère M. Haust, a 

retracé déjà la carrière brillante de ce philologue de talent, 

Je n 'y reviendrai pas, sinon pour rappeler qu 'avant de pro-

fesser à l 'antique Academia Argenlinensis, M. Cohen a occupé 
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pendant huit ans la chaire de langue et de li t térature fran-

çaises à l 'Université d 'Amsterdam. 

C'est, en effet, son séjour prolongé chez nos voisins du 

Nord qui devait l 'amener à rechercher sous quelles formes 

l'influence de l'esprit français s'est jadis exercée aux Provinces-

Unies. Que cette influence ait été considérable et presque 

capitale à lafin du XVI I e et dans tout le cours duXVIII e s ièc le , 

nul, à vrai dire, ne l'ignorait. D'eux-mêmes se présentent à 

l'esprit les noms de Pierre Bayle, du prédicateur Saurin, des 

théologiens Claude et Jurieu, adversaires parfois redoutables 

de Bossuct, ou encore de Basnage de Beauval, le criLique 

érudit de Y Histoire des ouvrages des savants. A côté des écri-

vains, travaille ou s'agite toute une petite France de labou-

reurs et d'artisans, mais aussi de pamphlétaires, d'éditeurs 

et de journalistes. Comment oublier ces feuilles de Hollande 

dont l ' information et le libre parler ravissaient encore Sainte-

Beuve ? Et, du Dictionnaire de Bayle à Y Emile de J . - J . Rous-

seau, que de grands livres français sortis des presses hollan-

daises, ou tout au moins multipliés par les soins des J ean 

Leers, des Marc-Michel Roy, ou de leurs nombreux émules ! 

Faut-il donc s'étonner si, sous ces excitations constantes, 

les lettres françaises t rouvent bientôt de bons ouvriers aux 

bords du Wahal et du Rhin, et si un écrivain hollandais 

comme Juste Van Efïen écrit dans notre langue plus d 'une 

moitié de son œuvre ? 

On savait tout cela, mais 011 s'accordait à dater de la révo-

cation de l 'Edit de Nantes les origines de ce mouvement 

littéraire français en terre étrangère. M. Cohen n'a pas été 

long à reconnaître que ce n 'étai t vrai qu'en partie, et que les 

réfugiés de 1685 n'avaient fait que suivre en colonnes plus 

serrées des pistes déjà tracées par une série ininterrompue de 

devanciers. Il a donc entrepris de retracer cette première 

période des relations intellectuelles franco-hollandaises, celle 

qui s 'étend de 1600 à 1650. C'est un des mérites de son bel 
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ouvrage que presque tout y est neuf : 011 n 'eût même pas 

imaginé qu'en pareil sujet cet espace d'un demi-siècle aurait 

pu fournir la matière de tout un volume, fût-il moins copieux 

que celui-ci. 

Les premiers contacts remontent, en effet, très haut. Une 

collaboration franco-hollandaise s'affirme dès l'âge héroïque 

des Provinces-Unies. Dans les troupes en campagne de 

Maurice de Nassau, il y a des régiments français, que comman-

dent des officiers amenés du Sud par le goût de l 'aventure ou 

les sympathies religieuses. Un des premiers soins de M. Cohen 

a été de reconstituer l'histoire de ces troupes françaises 

« au service des Eta t s » : il l'a écrite d'après les témoignages 

et les documents les plus sûrs, sans négliger de ramasser en 

un vivant tableau les traits curieux qu'ils nous t ransmettent 

sur l'existence pittoresque de ces « soudrilles ». Mais il a 

rencontré dans leurs rangs un poète qui ne pouvait manquer 

de retenir davantage son attention. Il s'agit de Jean de 

Schélandre, l 'auteur de, Tyr et Sidon. Que savait-on jusqu'ici 

de ce disciple at tardé de la Pléiade, dont l 'œuvre dramatique 

intéresse au premier chef l'histoire du théâtre tragique ? 

Bien peu de chose. Quand on avait dit qu'il élait né aux 

environs de Verdun et avait mené la vie errante du soldat, 

on avait presque épuisé le contenu de sa biographie embryon-

naire. M. Cohen l'enrichit de cent détails suggestifs ou pré-

cieux. Il suiL le poète à la trace dans ses campagnes aux 

Pays-Bas, déchiffre son nom sur des pièces d'archives qu'il 

interprète avec sagacité, vérifie enfin et éclaire, sources his-

toriques en main, les traits documentaires des poèmes où 

s'évoque cette existence guerrière. Une curieuse physionomie 

d'écrivain du temps de Malherbe nous est ainsi restituée, et 

c'est le mérite de ce premier livre d'apporter une contribution 

également érudite à l'histoire des rapports franco-hollandais 

et à celle des lettres françaises elles-mêmes. 

La paix 11e tarit point le courant de l'émigration française. 

8 
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Aux soldats succèdent les savants. Après la collaboration 

militaire, la collaboration scientifique. E t la seconde apparaît 

plus active encore que ne l 'avait été la première. Les deux 

initiateurs de l'Université de Leyde sont deux Français, 

Cappel et Feugucray, et c'est même ce dernier qui en rédige 

le programme. A leur suite, de nombreux savants français 

vont occuper des chaires dans YAcademia lugdunensis. Les 

théologiens dominent avec Lambert Daneau, Du Jon, Du 

Moulin et plus Lard André Rivet. Mais l'érudition française 

ne s'y trouve pas moins brillamment représentée dans les 

autres disciplines. En droit, c'est l'émule de Cujas, le célèbre 

Hugues Doneau ; en science, le grand botaniste artésien 

Charles de l'Escluse. EL quanL à la philologie, la gloire de 

l'école hollandaise est assurée et maintenue par notre Juste 

Lipse, sans doute, mais aussi, après lui, par deux Français 

d'une réputation européenne : Joseph Scaliger et Claude 

Saumaise. 

A l'activité de ces divers savants, M. Cohen consacre une 

suite de chapitres qui sont comme au tan t de portraits intel-

lectuels d'une grande précision de détail et d'une rare justesse 

de ton. Mais il ne s'intéresse pas moins aux élèves qu 'aux 

maîtres. Un dépouillement attentif de Y Album Sludiosorum 

de la vieille université lui permet de dresser une at tachante 

statisLiquc des éLudianLs français de Leyde à la même époque. 

Il réussit en même temps à retracer, d'après les sources, un 

pittoresque tableau de leur vie académique, avec leurs 

coutumes parfois turbulentes et leurs mœurs souvent tapa-

geuses. Or, parmi ces sludiosi, venus, pour la plupart, des 

provinces de l'Ouest, se rencontrent deux jeunes gentils-

hommes, qui devaient marquer clans la li t térature du temps. 

C'est d'une part le grand épisLolier Guez de Balzac, et, d'auLre 

part, le poète indépendant et « libertin » Théophile de Viau. 

Tous deux fournissent donc à M. Cohen l'occasion de récrire, 

en l 'illustrant de faits nouveaux, une page un peu négligée 
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de leur biographie. Ainsi, l 'enquête si suggestive sur l'expansion 

de la science française, que constitue cet intéressant Livre II, 

ne se clôt pas, elle non plus, sans apporter des précisions 

nouvelles dont l'histoire littéraire fera désormais son profit. 

Combien c'est plus vrai encore du Livre III et dernier, le 

plus développé, le plus complet, j 'oserai presque dire : le plus 

amoureusement caressé. Il est consacré tout entier à «Descartes 

en Hollande ». Certes, l 'auteur du Discours sur la Mélliode 

n'avai l pas at tendu le vingtième siècle pour trouver des bio-

graphes. Depuis sa Vie par Bai Ilot, bien des t ravaux avaient 

étudié les diverses phases de cette paisible existence, et hier 

encore le dernier éditeur du philosophe, M. Ch. Adam, ras-

semblait dans la trame d'un large exposé les résultats des 

recherches précédentes et des siennes propres. Si M. Cohen 

reprend, après lui, l 'examen du séjour en Hollande, c'est pour 

ajouter à un tableau dont les grandes lignes se trouvaient 

tracées déjà, mille détails complémentaires qui en accusent 

les nuances, en précisent le cadre et assurent du même coup 

les perspectives de l'ensemble. Quoi qu'on en eût, l 'obstina-

t ion 'du philosophe à s'enfermer dans son poêle de Hollande 

ne laissait pas d 'apparaître comme une des plus curieuses 

originalités de ce puissant espriL. Il n'en va plus de même 

quand on le replace à son rang parmi les nombreux Français 

qui vont alors demander aux Pays-Bas la liberté de penser 

ou le calme propice aux longs t ravaux. Le Livre III de 

M. Cohen s'éclaire ainsi de tout ce que les deux premiers nous 

révèlent sur l 'at traction exercée par les Provinces-Unies sur 

nombre d'écrivains, de penseurs ou de savants. De plus, 

que de faits déjà connus s'expliquent mieux grâce aux témoi-

gnages multiples que le nouveau biographe emprunte aux 

sources locales ! Sur les divers domiciles du philosophe, sur 

les conditions matérielles de sa vie hollandaise, sur sa mélan-

colique liaison avec Hélène Jans, sur son commerce intellectuel 

avec la Princesse Palatine, nous avons maintenant des détails 
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nombreux, précis et d'une indiscutable autorité. Un sujet 

même que l'on aurait pu croire épuisé, la polémique contre 

Voëtius et Schookius, prend, sous la plume de M. Cohen, un 

intérêt nouveau, grâce à une reconstitution patiente des milieux 

scientifiques où se déroule ce petit drame et à des caractéris-

tiques fouillées des partisans et adversaires locaux de la 

méthode cartésienne. 

En présentant ici l 'édition des Mystères et Moralités, 

M. l laus t a montré tout le prix de la découverte qui enrichit 

notre patrimoine littéraire d'une suite de textes dramatiques 

anciens. Si l 'autre ouvrage de M. Cohen nous touche moins 

directement, il n'en offre pas moins pour nous un indiscutable 

intérêt. A l 'œuvre accomplie par l 'érudition française dans 

la Hollande du X V I I e siècle, certains érudits belges ont apporté 

une part appréciable de collaboration. J ' a i déjà cité Juste 

Lipse. Il faudrait joindre à ce nom fameux ceux d'autres 

philologues venus comme lui des Pays-Bas espagnols : Drusius 

d'Audenarde, le Brugeois Vulcanius, le Gantois Bollius. 

L'étude de M. Cohen éclaire ainsi de biais certains aspects de 

notre activité intellectuelle au temps jadis. E t c'est, par 

contre, en belle lumière, qu'elle replace l 'a t tachante physio-

nomie du Ilutois Reneri, professeur à Utrecht, disciple 

dévoué de Descartes, et le premier au monde qui, du haut 

d'une chaire universitaire, ait expliqué le Discours sur la 

Méthode. 

A côté de cet utile rappel de gloires trop oubliées, nous 

devons à M. Cohen une autre leçon encore, qui est celle de 

l'exemple. Merveilleusement informé des t ravaux anciens ou 

récents qui intéressent son sujet, il le renouvelle par une 

exploration atLentive des bibliothèques et de minutieux 

dépouillements d'archives ; il parcourt les lieux mêmes où 

vécurent ses héros, les interroge avec une curiosité fervente, 

et c'est l'origine de reconstitutions de milieux aussi prudentes 

qu'évocatrices ; il expose enfin ses recherches dans un récit 



Communication faite par M. Gustave Chartier 117 

clair et ordonné, appuyé de références précises et d'une 

abondante documentation graphique. Nulle des tâches mul-

tiples et difficiles qui incombent à l'historien des lettres dont 

il ne s 'acquitte avec aisance et talent, ("'est cette perfection 

même de la méthode qui doit, me semble-t-il, nous rendre son 

œuvre précieuse. 

L'Académie a inscrit au programme de ses t ravaux l 'étude 

de notre histoire littéraire, et il entre assurément dans ses 

intentions de susciter et d'encourager des recherches originales 

sur la vie intellectuelle de nos provinces dans le passé. Ce 

vaste sujet embrasse nombre de questions qui se ra t tachent 

à la littérature comparée comme celles qui font l 'objet du 

présent livre. Si elle n'a pas eu l 'honneur d'abriter un Des-

cartes, la Belgique a cependant, à diverses époques, reçu 

chez elle des écrivains français. Leur séjour sur notre sol et 

l'influence qu'ils y ont pu exercer, voilà déjà le thème d'utiles 

t ravaux dont beaucoup sont à peine esquissés. Puis ne con-

vient-il pas de se demander aussi dans quelle mesure nos 

régions ont participé aux grands mouvements de l'esprit 

français ? Quel accueil avons-nous fait, au cours des âges, 

aux idées de la Pléiade, aux raffinements précieux, au ratio-

nalisme classique ? Quelles sympathies et quelles résistances 

ont éveillées chez nous les doctrines de Port-Royal et les 

hardiesses de Y Encyclopédie, la révolte romantique et l 'insur-

rection naturaliste ? Autant de sujets dont plusieurs sont de 

beaux sujets , et qu'il importerait de voir traiter quelque jour. 

Souhaitons qu'ils le soient avec le soin, le sérieux et la méthode 

dont fait preuve M. Cohen, et félicitons-nous d'avoir, dans son 

livre, un modèle que nous puissions recommander presque sans 

réserve aux futurs artisans de cette enquête sur les origines 

de notre vie littéraire. 
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Notice sur l'abbé Pielkin, lue en la séance du 30 juillet 1921 

par M. H. Carton de Wiurl, membre de l'Académie. 

Il est peu de Belges qui n'aient appris, depuis l'armistice, 

à connaître le nom de l 'abbé Nicolas Pietkin, curé de Sour-

brodt, — nom qui doit nous être et nous demeurer infiniment 

cher. 

Mais nous connaissions peu de chose, trop peu de chose de 

sa vie. Nous nous figurions volontiers l 'abbé Pietkin comme 

un bon curé de village, isolé dans une petite paroisse d'un 

pays de montagnes, à peu près semblable au Jocelyn des 

dernières pages du poème de Lamartine, a joutant aux humbles 

et admirables devoirs d'une vie sacerdotale pauvre d'imprévu, 

le souci de recherches savantes ou curieuses sur les dialectes 

et le folklore de sa région pittoresque. 

Or, s'il fu t un bon pasteur, toujours attentif à ses ouailles, 

et dont le rayonnement moral fit briller, dans les brumes 

des fagnes, la pure lumière de Dieu, — s'il fu t un homme de 

science, initié à la fois aux hautes spéculations philosophiques 

et aux patientes études d'histoire, de philologie, de littérature, 

l 'abbé Pietkin fut autre chose encore. Il fut aussi, et surtout, 

l 'apôtre d'une idée. Il se voua, pendant un demi-siècle, à une 

mission patriotique, dont les difficultés ne firent qu'exalter 

son zèle, grandi bientôt jusqu'à l'héroïsme. 

C'est une noble initiative, cle la part de là Revue La Terre 

Wallonne, qui est publiée à Charleroi, d'avoir entrepris 

d'élever, sous la forme d'un livre très documenté, un mémo-

rial à la gloire de l 'abbé Pietkin et en l 'honneur de ceux qui 

communièrent, avec lui, dans un même idéal et dans un 

même apostolat. E t nul n 'é tai t plus qualifié pour donner à 

un tel hommage les garanties d'une œuvre sérieuse et défi-

nitive, nul n 'était mieux préparé à nous révéler les aspects 

multiples de cette physionomie originale et profondément 

a t tachante que M. l 'abbé Bastin, témoin des dernières années 
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d'une existence aussi remplie, et en qui revit beaucoup de 

cette noble pensée et de ce grand cœur qui ne sont plus. 

Nous connaîtrons désormais comment Nicolas Pietkin se 

forma à la vie active par de profondes études littéraires et 

théologiques, et aussi par des études de médecine, car il 

entendait pouvoir plus tard, dans l'exercice de son ministère 

sacré, soigner l 'homme tout entier. Nous saurons comment 

le « Kulturkampf », en l'obligeant, pendant plusieurs années, 

à vivre en Belgique et en France, exilé de ce coin du sol auquel 

le rat tachaient toutes les fibres de son être, — acheva de 

lui faire comprendre l'odieux d'une mentalité persécutrice, si 

profondément étrangère à la sienne propre. 

En 1879, le voici commençant son ministère à Sourbrodt t 

un village de 500 âmes, non loin de Malmédy. Tel sera désor-

mais, pendant près d 'un demi-siècle, son champ d'action et son 

champ de bataille. C'est là qu'il entreprendra et soutiendra, 

sans un moment de répit, malgré toutes les vexations du pou-

voir. le noble irrédentisme de l'esprit wallon contre la conquête 

sournoise ou brutale qui prétendait l 'étouffer. 

Rien de plus beau que cette protestation incessante d'une 

âme individuelle,—incarnation du droit, — contre la puissance 

arbitraire. Oue toutes les forces du pouvoir se liguent contre 

Pietkin, sa volonté sereine n'en est pas atteinte. Sa résistance 

imperturbable ne permet pas au mensonge de s'appeler la 

vérité, ni au temps de prescrire contre les exigences de la 

justice. Que la lassitude ou la mort fauchent autour de lui 

les courages associés au sien, qu'importe ! Quand bien même 

tous auraient renoncé à l'espoir, il tient bon. 11 ne lui est 

même pas nécessaire d'espérer pour persévérer. 11 lui suffit 

d 'être convaincu de son bon droit. 

« Personne n'est tombé quand un seul est debout. 
Un Français c'est la France. Un Romain contient Rome. 
EL ce qui lue un peuple expire aux pieds d'un homme ». 
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Pendant cinquante ans — cinquante ans, entendez bien 

— il reste sur la brèche. Les traditions et les droits de 

cette terre wallonne, c'est lui qui les personnifie le mieux. 

Il est l 'homme-drapeau de la résistance. Cette langue qu'on 

proscrit et qu'on traque, il la défend, il l'enseigne, il la répand 

autour de lui, non seulement parce qu'il l'aime, mais parce 

qu'il sait bien que si la Prusse veut la détruire dans les géné-

rations nouvelles, c'est afin d'établir définitivement au bon 

pays de Malmédy sa lourde maîtrise. Par les sermons, par les 

catéchismes, par les leçons aux petits et aux grands, par les 

conférences, par les livres, les revues, les chansons qu'il 

publie à ses frais, il résiste, il réagit, il combat. 

Comment lire sans émotion le récit de toutes les péripéties 

d 'un tel apostolat, d 'un apostolat auquel s 'ajoute uu peu 

de l'auréole du martyre ? A l'heure tragique de 1914, les 

Allemands, qui n 'ont rien à ménager, t rai tent tout de suite 

l 'abbé Pietkin comme un simple curé belge. N'était-ce pas 

nous le désigner, nettement, comme un frère, en at tendant 

le jour triomphal où son at tachement patriotique eut la 

récompense d'une aussi constante fidélité ? 

C'est donc un peu de notre dette à tous que la Terre Wal-

lonne et M. l 'abbé Bastin acquittent aujourd'hui en publiant 

ce livre. Ce livre nous apprendra à mieux connaître et 

à mieux aimer Nicolas Pietkin et ses compagnons, du même 

coup à mieux connaître et à mieux aimer ce beau petit coin 

de terre qui est bien nôtre, et qui n 'avait pas attendu le Traité 

de Versailles pour sentir tout ce qui le rat tachait traditionnel-

lement à la Belgique. 
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